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Viaggiare (2). Viaggiare, & proprio
utile, fa lavorare I'immaginazione.
Tutto il resto é delusione e fatica. Il
viaggio che ci é dato ¢ interamente
immaginario. Ecco la sua forza.
Va dalla vita alla morte. Uomini, bestie,
citta e cose, e tutto inventato. [...]
E poi in ogni caso tutti possono fare
altrettanto. Basta chiudere gli occhi.
E dall’altra parte della vita.

L.F. Céline
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LA FIGURA DEL MARAUDEUR LUNGO LA FRONTIERA ITALO-FRANCESE

Guardie e ladri

Silvia Massara

Alexander Langer, politico e giornalista altoatesi-
no, nel pieno del conflitto in Ex-Jugoslavia, diceva che
I'Europa sarebbe nata o sarebbe morta a Sarajevo.
Che I'Europa a Sarajevo non sia riuscita a nascere lo
dimostra anche l'assenza di politiche comuni europee
nella gestione dei flussi migratori. Assenza che deter-
mina le mostruosita etico-giuridiche a cui assistiamo
in questi anni lungo gran parte dei confini esterni e in-
terni dell’Europa. Tra queste mostruosita, il dramma-
tico gioco a “guardie e ladri” a cui sono costretti a gio-
care migranti, forze di polizia e abitanti delle valli al-
pine lungo il confine italo-francese.

L'espressione francese maraude esiste anche in piemon-
tese: andé a la maroda, andare alla maroda, significa vaga-
bondare per i campi o intrufolarsi nei giardini per rubare
frutta o verdura: pomodori, pannocchie, ciliegie, fichi, fra-
gole... A volte si tratta di prodotti avanzati dalla raccolta,
qualcosa di simile alla spigolatura, altre volte di un vero e
proprio furto.

Andare alla maroda sta a meta tra I'impresa furfantesca
e l'azione coraggiosa e chi la compie a meta tra il malandri-
no e il Robin Hood. La stessa ambiguita si mantiene anche
nello slittamento semantico che la parola ha avuto negli ul-
timi anni. A Parigi il termine maraude si usa per i gruppi di
persone che escono la sera a cercare barboni e senzatetto e
offrono loro cibo, coperte e conforto. A Ventimiglia la ma-
raude consiste nel portare da mangiare a chi sosta lungo il
confine prima di tentare il passaggio della frontiera, in un'a-
rea in cui, da qualche anno, portare un panino e offrire un té
caldo a qualcuno che ha fame ma e sprovvisto di documenti,
in alcune circostanze € considerato reato.

Dove abito io, lungo il confine occidentale del Piemonte,
visto che il problema é quello del freddo, dell’altitudine, di
un territorio che d’inverno si fa insidioso, le maraude sono
le “incursioni” che sul versante francese alcune persone
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Appello per il rilascio dei maraudeurs sotto processo.

compiono in alta quota per verificare che non ci siano mi-
granti in difficolta. Al calar del sole i maraudeurs partono da
casa riforniti di generi di conforto, vestiario e bevande cal-
de, risalgono verso il crinale e cercano di intercettare e pre-
stare soccorso alle persone che lasciano i sentieri e si na-
scondono nel bosco per paura degli agenti di polizia o dei
militari che perlustrano quelle zone. Una situazione poten-
zialmente molto rischiosa per chi non € abituato alla monta-
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gna e che espone uomini, donne, an-
ziani e bambini al pericolo di congela-
mento, al rischio di perdersi, di cadere
in un dirupo, di rimanere al gelo un’in-
tera notte. In questi anni diverse per-
sone sono morte tra quelle montagne,
hanno subito amputazioni o altri dan-
ni permanenti nel tentativo di supera-
re la frontiera.

Con questo significato, maraude &
un termine che dalle nostre parti si &
iniziato a sentire nel 2016, in partico-
lare lungo i sentieri che risalendo la
vallata sopra Briancon portano verso
I'Ttalia, all'altezza di Bardonecchia.
Quando i cittadini del paese di Néva-
che si sono resi conto che di notte, dal
Colle della Scala scendevano giovani
centrafricani sprovvisti di vestiti ade-
guati, totalmente impreparati ai sen-
tieri di montagna, stanchi e spaventati,
si sono attrezzati e, riforniti di torce,
racchette da neve, sci con la pelle di

foca, hanno iniziato a percorrere quei
sentieri in direzione contraria per pre-
stare loro soccorso.

Dopo alcuni mesi il flusso dei mi-
granti si & spostato un po’ pitt a sud, al-
l'altezza del Monginevro. Li il passag-
gio e pilt accessibile, ma anche pil
presidiato dalle forze di polizia. Con-
temporaneamente sul fronte francese
la rete dei maraudeurs ha iniziato a
muoversi da Briancon e a risalire verso
il Colle del Monginevro. In quel perio-
do & andato consolidandosi un vero e
proprio movimento di maraudeurs.

Vestiti abbandonati nel bosco una volta oltrepassata la frontiera

I primo nucleo era abbastanza le-
gato alle professioni della montagna:
guide alpine, maestri di sci, escursio-
nisti, persone che avevano esperienza
del terreno di montagna. Adesso c’e un
po’ di tutto. Donne, uomini, giovani
universitari, pensionati, alcuni che
provengono dalla zona di Briancon al-
tri che vengono da via. Perfino parec-
chi stranieri. E I'esperienza, in questi
casi, se la fanno sul campo.

Questo per quanto riguarda i “la-
dri”. Per quanto riguarda le “guardie”,
la stazione di polizia si trova a 1800
metri, ameta tra Claviere e il Mongine-
vro. Li opera un piccolo nucleo di poli-
ziotti di frontiera. Ma da quando quel
confine é diventato uno dei tragitti pili
battuti dai migranti che, per lo pii1 pro-
venienti dalla rotta balcanica, tentano
di proseguire verso il nord Europa, la
mobilitazione nella regione di
Briancon é stata enorme. Non so dire

un numero preciso, ma parliamo di
centinaia di persone. Non solo forze
della polizia ma anche della Gendar-
merie nationale e dell'esercito. Per
tutte loro il punto di partenza € la sta-
zione di polizia del colle. Quando di
notte pattugliano sentieri, boschi e pi-
ste da sci sono vestiti in tuta mimetica
e anfibi, a volte si spostano con i quad,
altre con i cani, hanno in dotazione te-
lecamere a raggi infrarossi o strumenti
che registrano il calore dei corpi vivi
acquattati nel buio. Si nascondono,
fanno appostamenti e quando trovano
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René Magritte, Le Modele rouge (1935)

qualcuno escono allo scoperto e cer-
cano di prendere le persone e di por-
tarle al posto di polizia o di respingerle
direttamente oltre il confine.

I maraudeurs sono osteggiati mol-
tissimo. 1 pretesti con cui la polizia
francese tenta di rendergli la vita im-
possibile sono dei pill diversi: nel pe-
riodo del covid l'accusa era di uscire
nelle ore del coprifuoco, ma pitu ba-
nalmente vengono fermati e multati
per una ruota sgonfia o per un fanale
rotto. L'accusa pitl grave é quella di in-
terruzione di pubblico servizio, quan-
do gli agenti dichiarano che il marau-
deur ha ostacolato l'azione della poli-
zia. Con quest’accusa ci sono parec-
chie persone sotto processo, alcune
scagionate completamente, altre che
portano avanti le cause per anni.

Se nella prima fase quella della rete
dei maraudeurs € stata un'attivita na-
scosta e semiclandestina, recente-
mente c'é stato un cambio di strategia
importante. Tre anni fa quando i medi-
ci e gli attivisti dell’associazione fran-
cese “Médecins du Monde” hanno col-
to il fatto che nella regione di Briancon
si stava amplificando il flusso di mi-
granti che tentavano, in condizioni
molto rischiose, il passaggio della
frontiera, per un paio di mesi hanno
avviato un’attivita per cosi dire speri-
mentale: i medici e gli infermieri del-
l'associazione hanno iniziato a dichia-
rarsi alla polizia di frontiera e ad af-
fiancare i maraudeurs che salgono per
soccorrere le persone in difficolta. Il
principio basilare & che chiunque in-
contri una persona in pericolo, che sia

in una posizione di legalita o di illega-
litd, ha il dovere di soccorrerla e ac-
compagnarla in un luogo sicuro. Se poi
chi presta soccorso & un medico il suo
dovere raddoppia. E cosi le auto di
“Médecins du Monde” hanno iniziato a
salire verso il colle facendo squadra
con i maraudeurs, dichiarandosi in
partenza alla polizia.

Come prevedibile, questi mesi di
sperimentazione hanno mostrato ri-
sultati incoraggianti: tantissime perso-
ne messe in salvo e una riduzione
enorme nel pericolo di congelamento
di chi passava. “Médecins du Monde”
ha quindi spostato una sua sede a
Briancon e le maraude, d’inverno,
sono diventate un appuntamento quo-
tidiano. Anche quest’anno, con la pri-
ma neve, medici e soccorritori hanno
gia iniziato a battere i sentieri di notte.

Visto che il flusso € quasi totalmen-
te verso la Francia, dall'Italia non par-
tono marode, perché se le persone sa-
lissero dal versante italiano non sareb-
bero viste come maraudeurs, ma
come passeurs, non come soccorritori,
ma come persone che accompagnano,
magari sotto compenso economico,
oltre la frontiera e in questo caso im-
putabili di favoreggiamento dell'im-
migrazione clandestina. Un’accusa
gravissima per la legge. Lo stesso com-
portamento, da un lato all'altro della
frontiera, in termini giuridici puo esse-

re letto in due modi diametralmente
opposti. Da un lato come operazione
di soccorso, dall'altro come reato.

Sul piano politico e culturale, I'ac-
cusa che si sta rinforzando in questi
anni, la stessa rivolta alle navi delle
ong che battono il Mediterraneo, &
quella in base alla quale le maraude
rappresenterebbero un fattore di at-
trazione per chi é intenzionato a oltre-
passare i confini. Appel d’air, dicono in
Francia, “effetto risucchio”; pull factor,
“effetto d’attrazione”, nell'inglese della
sociologia. Il sottinteso & che se nessu-
no li aiutasse non verrebbero piit. Ac-
cusa che sappiamo benissimo essere
falsa, oltre che assurda.

L'altra faccia dell’accusa, non meno
assurda, € che chi ajuta diventa la cau-
sa del pericolo. Quando ¢ evidente che
I'aumento del pericolo é dato dal fatto
che la frontiera € chiusa anche laddo-
ve, in area Schengen, non dovrebbe
esserlo. Se la frontiera permettesse
alle persone di presentarsi, passare
con mezzi leciti ed eventualmente
chiedere asilo non ci sarebbero perso-
ne in pericolo di vita e non ci sarebbe
bisogno di maraude e malandrini che
corrono in loro soccorso.

Una sessantina d'anni, minuta, ca-
pelli corti e brizzolati, insegnante di
francese al liceo “Des Ambrois” di
Oulx, in provincia di Torino. Silvia

Ipotermia e congelamento sono i rischi maggiori per chi affronta la montagna
sprovvisto di indumenti adatti

ﬁ. Touki Bouki n.6 e 7 | ottobre - novembre 2022

Deposito di indumenti del Rifugio Massi

Massara parla lentamente e in manie-
ra pacata. Misura le parole, cerca di
essere precisa nei dati e nelle infor-
mazioni, tiene la retorica sotto con-
trollo nonostante l'incandescenza
delle storie che racconta. Ha una for-
mazione scout, non da attivista politi-
ca. Sono le circostanze ad averla resa
un‘attivista politica (senza smettere di
essere scout, le due cose non sono in-
compatibili): dal 2016 il territorio in
cui vive — le valli e i passi alpini lungo
la frontiera che va da Claviere a Bar-
donecchia — é diventato uno dei pas-
saggi piu battuti dagli immigrati, afri-
cani prima e mediorientali poi, che
tentano di raggiungere i paesi del
nord Europa.

Di quel confine, delle persone che
cercano di oltrepassarlo, delle inizia-
tive di solidarieta che sono nate sia
dal lato francese che da quello italia-
no della frontiera, Silvia Massara, vo-
lontaria storica del “Rifugio Fraternita
Massi” (vedi scheda che segue), ne ha
parlato nel novembre di questanno a
Nonantola in un incontro pubblico
molto intenso che abbiamo trasfor-
mato in due podcast che é possibile
ascoltare  inquadrando questo QR
code.
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Che cosa fa un maraudeur?

Questo & illegale (ma attestato
come pratica quotidiana da parte
delle forze dell'ordine):

@ non tenere in considerazione la volonta
di presentare domanda d'asilo e respingere
immediatamente un profugo in frontiera
senza che possa far valere i propri diritti;

@ respingere minori non
accompagnati stranieri alla frontierg;

()offrire da mangiare e da
bere a un profugo;

“riscaldarlo dandogli vestiti
o coperte;
{Jinvitarlo a casa propria a

@ dare prova di discriminazione razziale; el amslonbite
r

§ : &
@ mettere _Ie persone in pericolo dando trasportarlo nella propria
loro la caccia in montagna; macchina (senza superare la
@ lasciare persone malate o ferite per strada; frontiera) per metterlo
; : . ﬂj al riparo;

@ usare violenza verbale o fisica durante il B REFUGE

fermo di polizia; I ﬂ@ HOPITAL
@ rubare i soldi o il telefono di un \ — = 0 {)chiamare il 112 se & ferito o
profugo; 0 :

stremato;
&,
@ distruggere documenti di identita; A |

)denunciare ogni
mancanza di rispetto dei

(@ precompilare dei formulari amministrativi
diritti fondamentali.

e farli firmare sotto minaccia o firmare al NV (71
posto della persona interessata. J -
Il razzismo non & questione di scelta

personale ma costituisce un reato
punito dalla legge, al pari che il mettere
deliberatamente in pericolo un‘altra

persona.

Depuis 2016, les cols du Brianconnais sont des nouveaux lieux de
passages sur les routes migratoires.

Tous les jours, des hommes, des femmes et des enfants tentent de
rejoindre la France dans l'espoir d’une vie meilleure.

Depuis des mois, la police les traque dans la montagne et les refoule a la
frontiére, sur ordre de I'Etat. Ceci est illégal.

Cette chasse 4 I'homme, réservée aux personnes de couleur, contraint
les exilés a prendre toujours plus de risques.

Malgré les blessés, les amputés et les morts, la situation n‘évolue pas.
Aider ces personnes n’est pas un délit, c'est au contraire un devoir.
Chacun peut faire sa part.

SOYONS TOUS SOLIDAIRES, SOYONS TOUS MARAUDEURS

Dal 2016 i colli della regione di Briancon sono nuovi luoghi di passaggio
sulle vie della migrazione.

Ogni giorno uomini, donne e bambini tentano di raggiungere la Francia
nella speranza di una vita migliore.

Da mesi la polizia li bracca in montagna e li respinge alla frontiera, su
ordine dello Stato. Questo & illegale.

Questa caccia all'uomo, riservata alle persone di colore, costringe gli
esuli ad assumere sempre maggiori rischi. Malgrado i feriti, gli amputati,
i morti, la situazione non cambia. Aiutare gqueste persone non @ un delitto,
& al contrario un dovere. Ognuno pud fare la sua parte.
OCCORRECHESIAMOTUTTISOLIDALI, CHESIAMOTUTTISOCCORRITORI.

.EGM.

ETATS GENERAUX
DES MIGRATIONS

migrafits
g www.tousmigrants.org

a‘ facebook.com/tousmigrants
p_

tousmigrants@gmail.com
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Il coraggio nei piedi

Litinerario € quasi sempre lo stesso: le
persone arrivano a Oulx, in alta Val Susa,
prendono una navetta per Claviere, l'ulti-
mo comune italiano prima della frontiera,
e da Ii, lungo piste da sci, boschi, percorsi
Cai o sentieri non tracciati, dopo circa 15
chilometri raggiungono Briancon, il primo
comune francese oltre confine. Sempre
che non vengano intercettati e respinti
dalle forze dell'ordine francesi: agenti del-
la polizia di frontiera, della gendarmerie
nationale o soldati dell’esercito. In questo
caso le persone ritentano anche due, tre o
piu volte fino a quando il tentativo non rie-
sce. In mezzo, tutti i rischi e le variabili che
chi frequenta i sentieri di alta quota cono-
sce bene.

Per i turisti la frontiera non esiste. D’'in-
verno, mentre sciano, senza rendersene
conto passano continuamente, lungo le
piste del Monginevro da un paese all’altro.
In estate i golfisti si divertono su un campo
internazionale da golf con 18 buche che
passano da una parte all’altra della fron-
tiera (buca numero 7 all'andata e buca nu-
mero 16 al ritorno).

La scorsa estate, alcuni redattori di
Touki Bouki hanno incontrato una
realtd molto interessante che opera a
Oulx, nella zona che, da quando hanno
sigillato la frontiera a Ventimiglia, e di-
ventata una delle principali porte d’ac-
cesso per i migranti provenienti dalla
rotta balcanica. A dire il vero, via di
transito quei passi alpini lo sono da
sempre: la via francigena passava da li,
da Ii sono passati Annibale (ma dove
non é passato Annibale?) e Carlo Ma-
gno per le loro scorribande militari, da
li passavano gli italiani, nel primo e nel
secondo dopoguerra, per andare a

FRANCIA

.Bardonecchia

Monginevro

Briangone®*Clayiere

eGap

50 km

cercare fortuna in
Francia e, in anni
pill recenti, profu-
ghi jugoslavi in
fuga dalla dittatura
di Tito. E da I, in
ragione del fatto
che il colle della
Scala e quello del
Monginevro sono
tra i passi alpini
pill accessibili, dal
2016  transitano
ogni anno centi-
naia di afghani, si-
riani, iraniani, cur-
di, iracheni ma an-
che nordafricani e africani dei paesi
subsahariani.

La realta di cui parliamo si chiama
“Rifugio Fraternita Massi” e offre
un‘accoglienza a bassissima soglia
(non si chiedono generalita né tanto-
meno documenti) a chi si appresta a
tentare il passaggio di quella frontiera:
una settantina di posti letto per ripo-
sarsi alcune notti, scarpe e indumenti
adeguati, consulenze mediche e legali,
consigli per il viaggio e contatti da un
lato all'altro del confine. Il Rifugio e
gestito da una fondazione cattolica
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(“Talita Kum”) e da alcune onlus strut-
turate e "istituzionali" (“Rainbow for
Africa”, “Medici per i diritti umani” e
“Diaconia Valdese”). Ma anche - e que-
sto & uno degli aspetti pill interessanti
— da moltissimi volontari provenienti
da realta politiche e religiose delle pit
diverse: gruppi scout, attivisti del mo-
vimento No Tav e collettivi anarchici
che in questi anni, nei loro esperimenti
di occupazione e autogestione, hanno
coinvolto e accolto decine di migranti
prima che tentassero il passaggio della
frontiera.

Se qualcuno volesse andare a Oulx
a dare una mano, a fare un’esperienza
di volontariato o a organizzare una
route scout pud scrivere una mail a
pontinonmurivalsusa@piemonte.age-
sci.it o un messaggio whatsapp a Silvia
(3348471789) 0 a Franca (la responsa-
bile dei turni dei volontari: 335 129
1683). In inverno i gruppi scout devono
organizzarsi cercando alloggio nelle
case alpine della zona, all"“Alveare” di
Oulx o nelle strutture di media-bassa
valle perché il Rifugio Massi non é in
grado di offrire da dormire ai gruppi di
volontari. Diverso e per l'estate, perio-
do in cui il Rifugio & in grado di mette-
re a disposizione spazi e risorse per
organizzare campi e piantare tende.
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Le sole parole che

SErvono

Alessandro Penta

I mio caro amico Giorgio dice
spesso di invidiarmi perché ho delle
radici. Dice che le radici sono cosa
rara al giorno d'oggi, soprattutto per
chi vive in grandi citta come Milano.
Lui in effetti & proprio di Milano. Io
non la penso esattamente come lui.
Per0 se dovessi dare un luogo alle mie
radici queste sarebbero senza dubbio
a Nonantola. Io a dire il vero a Nonan-
tola non ci ho mai abitato. Ho abitato
ad Albareto, tra Modena e Nonantola.
Ma mai a Nonantola, che per me é pill
che altro un luogo mentale, circoscrit-
to all'infanzia e alle storie della nonna
Gisella, che invece a Nonantola ci ha
passato tutti i suoi novantatré anni.
Quelle di Gisella sono storie emiliane,
senza enfasi, senza retorica, con le
sole parole che servono, non una di
pil, non una di meno. Storie che si
possono vedere. Un albero genealogi-
co fatto di piccole storie di paese e
grandi racconti di guerra, di epidemie,
di lotte. La mia passione per il docu-
mentario penso nasca da qui. Dal
grande fascino per queste storie e dal
tentativo di provare a conservarle. Gia
da quando avevo 14 anni ho iniziato a
registrare di nascosto mia nonna con
un minuscolo registratore. Mi sentivo
un ladro, avevo il terrore mi scoprisse.
In questi venticinque anni ho conti-
nuato a registrare e prendere appunti.
Cosi quando ho saputo che su Touki
Bouki si parlava di viaggio ho preso un
quaderno e ho cercato.

Ho pescato questi piccoli fram-
menti, li riporto cosi, come li ho trova-
ti.

“Per il viaggio di nozze Dino e Gi-
sella dovettero aspettare il loro turno
per la Lambretta, la dividevano con
cinque fratelli. Quando finalmente ar-
rivo il loro momento andarono a Rimi-
ni a vedere il mare. Dovevano stare
una settimana. Dopo un giorno torna-
rono indietro. Si spendeva troppo.”

“La mia bisnonna Iolanda perse la
madre molto giovane per la spagnola.
Suo padre si risposd con una brava
donna, vedova, che aveva una figlia
della sua stessa eta, si chiamava Velia.
Diventarono come sorelle. Poco piit

Gisella da ragazza, prima che
diventasse nonna

che ventenne Velia ando dal dottore. Il
dottore le disse di andare da un altro
dottore che stava in un posto lontano,
uno specialista. Viaggiare non era faci-
le all'epoca. Velia decise di partire e
dopo qualche giorno tornd con una
lettera sigillata. Il dottore si era racco-
mandato di non aprirla, di consegnarla
ai suoi genitori. Velia ando da Iolanda
e le chiese di aprirla. Aprirono il sigillo
col vapore, facendo attenzione. Nella
lettera c'era scritto che Velia era mala-
ta di tisi e che in due settimane sareb-
be morta”.

“Arrivo una lettera a casa. Diceva
che Livio, uno dei fratelli del nonno
Dino, era tornato dalla guerra in con-
dizioni molto gravi. Non si & mai capito
se fosse stato in un campo di concen-
tramento, sicuramente era stato pri-
gioniero. Si trovava nell'ospedale di
Vicenza. Emilio, il mio bisnonno, prese
la bicicletta e parti dritto verso Vicen-
za, ci mise un giorno e mezzo. Quando
arrivo Livio era gia morto.”

Il mio bisnonno aveva ereditato il
fondo da suo padre: “Il fondo & la mia
condanna”, diceva. Lui infatti piti che il
bracciante avrebbe voluto fare I'inven-
tore. Appena ne aveva l'occasione pro-
gettava e costruiva. Con l'arrivo della
guerra si mise in testa di costruire un
rifugio sottoterra dove potersi nascon-
dere ma soprattutto dove custodire
cibo, biancheria e la macchina da cu-
cire. In poche settimane il rifugio fu ul-
timato, lo coprirono con delle grosse
assi e con la terra battuta, lo chiama-
vano “la buca”. Puntualmente arriva-
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rono i tedeschi, col carro armato. E il
carro armato fu parcheggiato esatta-
mente sopra la buca. Il terrore che tut-
to crollasse attraverso gli abitanti della
corte. [ tedeschi si fermarono tre setti-
mane. Erano giovani e gentili. Ce n’era
uno biondo che sembrava un bambi-
no, lo chiamavamo l'angelo. Poi son
partiti, avevano promesso di mandare
delle lettere ma nessuno li ha sentiti
pit.. Molti, forse tutti, saranno morti sul
P0 dice mia nonna. La buca comunque
sara ancora li sotto, da qualche parte.

A 50 anni Dino e Gisella compraro-
no una vecchia station wagon. Al posto
dei sedili dietro misero un vecchio
materasso. Decisero di fare un viaggio
e partirono verso sud. Alla fine dopo
molte notti passate nel baule arrivaro-
no in Calabria. “Ci sentivamo degli
alieni” dice mia nonna.

Queste piccole storie e altre, custo-
dite disordinatamente tra quaderni e
registrazioni, sono un po' dei miti fon-
dativi per me, rispecchiano il mondo
che conosco pill intimamente e mi
hanno indicato un certo modo di vive-
re. Il rapporto con il denaro, con il pu-
dore, I'apertura verso lo straniero, una
certa concezione del bene e del male,
I'idea diliberta. Io le ho scritte in italia-
no, ma le penso in dialetto, le immagi-
no fatte di nebbia e di campi. Queste
storie sono anche quello che so della
storia con la S maiuscola. Nella mia

mente il 900' si & svolto a Nonantola.

Alessandro Penta si occupa di do-
cumentario narrativo e utilizzo del vi-
deo in percorsi educativi. Ha realizza-
to diversi documentari. Negli ultimi
anni si é concentrato sulle pratiche del
video partecipativo e sulla costruzio-
ne di film collettivi. Ha collaborato
con realta come Asnada Onlus, Olin-
da, Teatro delle Albe. Insieme a Marta
Scicchitani a curato un fascicolo sulla
tecnologia nella collana “Percorsi
Montessori. Riflessioni e attivita per
crescere insieme’, edita dal Corriere
della Sera.

DIVENTARE GRANDI IN VIAGGIO

Due magliette e un
chilo di ceci

Alessandro Tonini incontra Chand

Chi scrive lavora in una comunita
educativa per minori temporanea-
mente privi di genitori o di altri adulti
di riferimento che possano provvede-
re ai loro bisogni. Tra questi, ci sono
anche diversi “minori stranieri non
accompagnati” che spesso arrivano in
Italia affrontando viaggi lunghi e av-
venturosi.

Quella che segue é la trascrizione
del racconto del viaggio fino all'ltalia
di uno di loro, proveniente dal distret-
to di Gujrat, in Pakistan.

Il ragazzo ha scelto di presentarsi
come Chand. Nella lingua urdu,
Chand significa “Luna” ed é un nome
che sua madre ha scelto per rivolgersi
a lui, perché suona bene.

Le illustrazioni sono di Davide Re-
viati da Ho remato per un lord di Stig
Dagerman, Else Edizioni 2021

Chand, sai dirmi quando hai deci-
so di partire?

Oggi ho 17 anni. Sono rimasto nel
mio villaggio in Pakistan fino a 12 anni
e allora ho deciso di partire. Sono il piit
giovane di tre sorelle e tre fratelli.

Per quali motivi hai preso la deci-
sione di lasciare il Pakistan?

Gia a 9 anni avevo smesso di fre-
quentare la scuola. Ho lavorato per un
anno in un’azienda agricola. Non mi
piaceva e inoltre non mi pagavano
perché stavo imparando il mestiere,
ero apprendista. Poi ho trovato un al-
tro lavoro in officina. Aiutavo a cam-
biare le gomme di automobili e moto-
ciclette. Questo lavoro mi piaceva di
pill, ed era pagato.

Poi, quando avevo quasi 12 anni al-
cuni amici coetanei mi hanno invitato
a parlare e abbiamo discusso della
possibilita di lasciare il nostro villaggio
e il Pakistan. Mi sono convinto ad an-
dare con loro. Ne ho parlato anche con
i miei genitori, eravamo tutti d’accor-
do in famiglia.

Il fatto € che nel mio paese chi ha
molti soldi fa tutto quello che vuole ed
é rispettato, mentre chi non ha soldi

non riceve rispetto, non e trattato
bene. Temevo di non avere prospettive
se fossi rimasto nel mio villaggio.

Raccontami allora della tua par-
tenza.

Ho preso soltanto uno zaino e ci ho
messo dentro due magliette e un chilo
di ceci. Ho portato con me solo queste
cose. Avevo un paio di pantaloni e
scarpe leggere, da passeggio. Ho salu-
tato solo mia madre, mio padre e Imia
sorella pit grande. Non ho salutato
tutti perché e stato un momento triste
anche se eravamo d’accordo. Era diffi-
cile dire addio. Sono partito insieme ai
tre amici con cui avevo discusso del
viaggio. Siamo saliti su un bus per rag-
giungere la citta vicina e 12 uno del mio
gruppo ha preso contatto con l'orga-
nizzatore del nostro viaggio.

Chi era questo organizzatore? E
come hai viaggiato?

Abbiamo conosciuto questo tizio
afgano, che ci ha portati con sé a piedi
sulle montagne per due settimane. I
miei amici e io ci siamo uniti a un pit
numeroso gruppo di giovani e di adulti
che volevano attraversare il confine
come noi. La guida ha sequestrato
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cibo, documenti e soldi a chi ne aveva.
Mi ricordo che ha picchiato un ragazzo
perché non poteva pagare e poi lo ha
abbandonato sulle montagne.

Quando sei partito, sapevi che
avresti viaggiato in queste condizioni?

Si, sapevo gia dagli amici e da in-
ternet che il viaggio era pericoloso.

Abbiamo camminato fino al confi-
ne con I'Iran e li la polizia ci ha ferma-
to, ci ha preso tutti i vestiti, anche le
scarpe e i calzini. Siamo rimasti in mu-
tande sulle montagne. Faceva molto
freddo. Dopo alcune ore € arrivato un
altro membro dell’'organizzazione e ci

ha dato altri vestiti. Cosi abbiamo po-
tuto riprendere il viaggio. Abbiamo
camminato per almeno un’altra setti-
mana e poi c’erano delle tappe in mo-
tocicletta o in automobile. Ci divideva-
no in piccoli gruppi e caricavano fino a
cinque persone su una moto, fino a 13
su una macchina. Un mio amico mi ha
detto di aver viaggiato su una macchi-
nacon 17 persone! E cosi siamo arriva-
ti in Turchia. Era una tappa molto peri-
colosa. Mi hanno detto che sulle mon-
tagne c’erano diversi cadaveri, anche
persone uccise dalla polizia. Anche io
ho visto due morti.

E poi cosa é successo in Turchia?

E arrivata di nuovo la polizia che ci
ha presi e ci ha picchiati con i manga-
nelli. Hanno rotto le braccia ad alcuni
di noi e poi ci hanno portati in un
grande campo dove c’erano tanti pro-
fughi.
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Cerano anche donne, anziani e
bambini?

Nel campo eravamo separati per
sesso. lo stavo con gli uomini. C'erano
delle camerate dove dormivano dieci
persone insieme; non c’erano letti. Chi
aveva documenti veniva rimandato in
Pakistan o in Afghanistan, ma io non
avevo documenti e sono rimasto li per
due mesi.

Avevi deciso di non portare i docu-
menti per questo motivo?

Si, per non farmi rimandare a casa
dalla polizia. Ma avevo anche paura di
restare nel campo. C’erano ragazzi che
erano li da anni. Ma poi mi hanno spo-
stato in una struttura pill piccola, una
comunita dove c’erano educatori che
mi picchiavano se li facevo arrabbiare.
Sono rimasto Ii per altri due mesi, poi
mi hanno fatto dei documenti per
uscire dalla Turchia. La polizia che ci
aveva fermati alla frontiera, ci aveva
rubato i telefoni cellulari ma nella co-
munitd mi hanno permesso di telefo-
nare a mia madre e quando le ho detto
dove mi trovavo lei ha saputo darmi il
contatto di un amico di famiglia che
viveva in Turchia. Questo pakistano mi
ha ospitato per sei, sette mesi e ho la-
vorato insieme a lui in una fabbrica
che produceva posate di metallo. Mi
hanno dato un po’ di soldi e cosi ho
potuto comprare un nuovo telefono
cellulare, ho richiamato mia madre e
le ho detto che non volevo fermarmi in
Turchia, e che secondo me valeva la
pena andare avanti, verso I'Europa e
lei ha appoggiato la mia scelta. Insie-
me ad altri ragazzi afgani e pakistani
ho contattato un’altra organizzazione

per lasciare la Turchia e arrivare in
Grecia.

Con quale mezzo siete partiti?
Su una nave, piccola, d’estate. Mala
polizia greca ci ha fermati.

E cosa ha fatto la polizia?
Ci ha picchiato, ci ha preso i cellu-
lari e ci ha rimandato indietro. In Tur-

chia non mi sono dato per vinto. Sono
tornato ospite dall'amico e ho lavorato
ancora per tre mesi. Ho richiamato
mia madre che mi ha spedito un po’ di
soldi da aggiungere a quelli che avevo
guadagnato. D’accordo con lei ho con-
tattato un turco che da Istanbul orga-
nizzava un trasporto via nave diretto
per I'ltalia. Ho viaggiato per otto giorni
nella stiva di una nave mercantile sen-
za mettere il naso fuori, con un muc-
chio di ragazzi e giovani uomini, por-
tando con me solo due chili di ceci, ac-
qua e datteri. E stato un viaggio fatico-
S0.

E sei sharcato in Italia?
Si, siamo arrivati a Crotone. La po-
lizia ci ha preso.

Come si & comportata la polizia?

Ci hanno dato i vestiti e un kit di
accoglienza con il sapone e lo spazzo-
lino e hanno iniziato a identificarci. In-
sieme ad altri minorenni mi hanno
collocato in emergenza in una struttu-
ra che ospitava anziani: erano tutti
maschi e alcuni erano pazzi, non sta-
vano bene. Io avevo ormai 13 anni e mi
trovavo in quel posto con una dozzina
di altri ragazzi. Non capivo perché ci
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trattenevano li. Quel posto ci faceva
paura. Gli altri ragazzi che erano stati
collocati i con me sono tutti scappati.

E cosa hanno fatto gli operatori
della struttura quando hanno visto i
ragazzi scappare?

Niente. E io sono rimasto Ii, e dopo
un po’ sono arrivati altri ragazzi paki-
stani. Mi sono detto che non avrei
aspettato di vedere scappare anche
tutti i nuovi arrivati e quindi insieme
ad alcuni di loro ho abbandonato la
struttura.

E come ti sei mosso in Italia? Non
conoscevi la lingua, non avevi denaro
e non ti orientavi, giusto?

Alcuni degli altri ragazzi scappati
con me sapevano usare Google Maps e
avevano qualche punto di riferimento,
amici residenti in Italia. Ci muoveva-
mo con i bus e con i treni, senza bi-
glietto. Il treno era pill veloce del bus
ma era pit facile che un controllore ti
facesse scendere. In ogni caso quando
ci trovavano senza biglietto, nessuno
ha mai chiamato la polizia. Seguendo
alcuni ragazzi sono arrivato fino a Bo-
logna. Li un adulto pakistano ha parla-
to con noi e poi ha chiamato le forze
dell'ordine e ha spiegato a loro che
eravamo minori stranieri non accom-
pagnati.

E poi cos’é successo?

A quel punto sono stato collocato
dai servizi sociali in diverse strutture
nella provincia di Modena fino ad arri-
vare nella comunita dove mi trovo ora,
all’eta di 15 anni.

Quando ti hanno inserito in comu-
nita e hai potuto finalmente riposare e
ripensare al viaggio che avevi fatto,
come ti sei sentito?

Per diverso tempo sono rimasto
chiuso in me stesso. Non parlavo l'ita-
liano. Per lo pill stavo in camera, da
solo, e rimuginavo sulla mia scelta. Per
molto tempo non ho saputo decidere
se avevo fatto bene o male a compiere
questo viaggio perché non capivo
dove mi trovavo e cosa ne sarebbe sta-
to di me. Poi, piano piano, conoscendo
le persone e imparando l'italiano mi
sono fatto un’idea.

E adesso cosa pensi?

Penso che ho fatto bene, perché sto
studiando, spero di trovare presto un
buon mestiere e di sistemarmi.

PARTECIPANTI NEL MONDO, MONDI PARTECIPANTI

E domani, chi saralo

straniero?

Marcello Prampolini

OB+ ot s ¥
Famiglia Regiani, foto scattata a Guarapuaba (Brasile)
nei primi decenni del XX secolo

Partamm in dialetto modenese significa “partiamo’, un
bellissimo modo di definire I'immigrazione. Si parte per ra-
gioni diversissime: per scappare dalla famiglia, dalla mise-
ria, dalla violenza; si parte per spirito di avventura, per cu-
rarsi o in cerca di occasioni; si parte per amore o per dispe-
razione. Ma una cosa che accomuna chiunque decida di la-
sciare la propria casa e il proprio paese é che a un certo
punto dice “partiamo’.

Partamm é anche il titolo di un videodocumentario che
raccoglie le storie e le voci dei nonantolani (o dei loro nipo-
ti) emigrati in Sud America in cerca di un futuro migliore,
quelle dei nuovi nonantolani arrivati a Nonantola dai quat-
tro angoli della terra e quelle di chi ha ascoltato le memorie
di viaggio tramandate di generazione in generazione nelle
Jfamiglie di emigrati nonantolani di fine Ottocento in Brasi-
le.

Pervedere il video é possibile scaricarlo
dal sito Migrer, il Museo virtuale dell’'emi-
grazione emiliano-romagnola nel mondo
oppure dal sito del Museo di Nonantola
dove é possibile scaricare sia una versione
breve che quella completa.

Per maggiori informazioni e per even-
tuali presentazioni del video nelle scuole o
in altre occasioni pubbliche é possibile con-
tattare i due servizi culturali del Comune di
Nonantola che I'hanno ideato e realizzato:
Centro Intercultura:
intercultura@comune.nonantola.mo.it 3311361530
Museo di Nonantola:
museo@comune.nonantola.mo.it 059896656

Marcello Prampolini ha svolto il tirocinio universitario
all'interno del Progetto Partamm facendo da traduttore e
da facilitatore del dialogo con gli intervistati brasiliani che
parlano in portoghese brasiliano. Per la serata di presenta-
zione di Partamm e per Touki Bouki ha scritto questo inter-
vento di sintesi che collega la propria biografia al progetto,
offrendone una chiave di lettura personale e attualizzante.
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Mi  chiamo Marcello
Prampolini, sono uno stu-
dente di lingue e letterature
straniere all'universita di Bo-
logna, ho partecipato alla ri-
cerca Partamm attraverso un
tirocinio Universitario e rin-
grazio Chiara Ansaloni per
avermi dato questa opportu-
nita.

E stata un'occasione par-
ticolarmente importante per
me, perché mi ha permesso
di aggiungere altri tasselli al
mio rapporto con il Sud
America. Sono nato in Brasi-
le, sono stato adottato da una
famiglia di Nonantola, la mia
famiglia, Carlo, Nadia e mia
sorella Giulia, che sono venu-
ti a cercarmi fino in Brasile e
mi hanno portato qui.

Sono cresciuto a Nonan-
tola, ma man mano che di-
ventavo adulto non riuscivo a
non pensare al Brasile.
Quando da piccolo andavo a
scuola e in geografia studia-
vamo i vari paesi del mondo
non riuscivo a non dire ai
miei compagni “Ecco! io sono
nato qui, questo é il mio Bra-
sile”. 11 Brasile.. un paese
grande come un continente,
impossibile da ignorare, un
paese che nonostante ci sia
un oceano in mezzo a sepa-
rarmi da lui, io ho sempre
sentito vicino.

Spesso, soprattutto da
piccolo, mi chiedevano
“Marci, ma ti senti pil italia-
no o brasiliano?”, ammetto di
non ricordare bene cosa ri-
spondessi in quei casi, mi
viene da dire che a volte ri-
spondevo l'uno e a volte l'al-
tro, o forse immediatamente
rispondevo “italiano” per non
essere etichettato come stra-
niero. Ma forse una risposta
non c’e, non esiste, perché l'i-
dentita di ognuno di noi ¢ la
somma di tutto cio che sia-
mo, che abbiamo fatto, visto,

delle nostre appartenenze.
Per esempio io sono nato in
Brasile, sono cresciuto a No-
nantola, sono stato battezza-
to, ho fatto comunione e cre-
sima, ho studiato al liceo
scientifico a Modena e poi
lingue a Bologna. Ho fatto
tutte queste cose e sono tutte
queste cose. E queste appar-
tenenze mi hanno fatto senti-
re parte di un gruppo, anzi di
diversi gruppi, ed & confor-
tante non essere esclusi, ma
non dobbiamo rinunciare al
nostro “io” a favore di un ge-
nerico “noi” che anche se piit
facile e comodo sarebbe co-
munque limitante.

Quello che vorrei dire e
che dobbiamo evitare di
chiuderci dentro gruppi o ca-
tegorie, viviamo in una so-
cieta multiculturale che ci
porta a confrontarci ogni
giorno con culture diverse, a
scuola, al lavoro, nella nostra
quotidianita e con o senza di
noi la societd andra comun-
que in questa direzione.

Da decenni I'ltalia € un
paese di immigrazione, esat-
tamente come il Brasile lo &
stato per gli italiani alla fine
dell’Ottocento o gli Usa per
ebrei, polacchi, irlandesi nel
Novecento... dunque chi ¢ lo
straniero e chi lo sara doma-
ni?

Da anni si parla di ius soli,
di ius scholae o di ius cultu-
rae e di un modo per dare la
cittadinanza italiana, e quin-
di diritti e doveri, a chi di fat-
to vive e progetta e costruisce
la sua vita in Italia. Se ne par-
la ma non si arriva mai in
fondo. Ma come si puo inte-
grare qualcuno nella societa
chiedendogli gli stessi doveri
e concedendo meno diritti?

Rimango convinto del fat-
to che I'ltalia possa e riesca,
anche in ragione della sua
storia e del suo passato, di-
mostrare di essere un paese
interculturale, dove le diffe-
renze vengano accolte, I'in-
contro con culture diverse sia
desiderato e le storie di vita
come quelle dei nostri inter-
vistati vengano raccontate,
ma soprattutto ascoltate.
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Expat

Cominciamo dalla fine

Compio cinquant’anni quest’anno
e se mi guardo alle spalle il tempo lo
misuro in luoghi e persone. In capitoli
scritti in lingue, dialetti, lettere e carat-
teri diversi. In case abitate da nuove
scoperte e vecchie nostalgie. Con con-
fini come muri. Ora chiusi. Ora aperti.
Oravarcati. E con pavimenti fatti di ra-
dici, relazioni ed esperienze.

Come una chiocciola la casa me la
sono portata sulle spalle, e insieme a
me € cresciuta e si € modificata nel
tempo, nello spazio e nella sua essen-
za.

Casa. Ecco, in questi cinquant’anni
mi sono accasata numerose volte, e su
questo ho deciso di riflettere e ricerca-
re.

Gisella da ragazza, prima che
diventasse nonna

Home. Belonging. Identity.

Su questi argomenti ho scelto di
puntare la lente d’ingrandimento, per
metterne a fuoco gli aspetti pitt noti e
quelli pitt intimamente riposti. Quelli
comuni a tanti e che corrono su binari
paralleli e quelli singolari, che viaggia-
no lungo un binario unico tramite cui
approfondire la mia lettura personale
di quello che per me &, ed é stato,

“sentirmi a casa” durante le numerose
tappe di questo lungo viaggio.

Cosi € nato “il progetto” che mira a
intervistare stranieri che vivono a En-
schede, mia citta di residenza nei Paesi
Bassi.

Storie, ricordi, ponti, parole.

Scritte nelle lingue dorigine, in
quella del paese ospite e in quella pas-
separtout, I'inglese.

Per raggiungere tutti. Per espri-
merci, esporci e farci conoscere. E per
spiegare che lungo il percorso noi
cambiamo, ci moltiplichiamo, assu-
miamo identita diverse, sia successive
che contemporanee, e che l'adatta-
mento culturale si ottiene pagando un
prezzo, a volte esoso.

Lobiettivo finale € una mostra e un
libro.

Enschede ¢ casa da tre anni, la fre-
quentiamo da circa sei o sette.

Simbolicamente Enschede ci rap-
presenta bene. Citta di confine, ultima
citta olandese prima della Germania,
Enschede sembra assomigliarci un po,,
sempre alla fine di qualcosa e sul pun-
to di cominciarne un’altra.

Non é grandissima, ma é densa. Di
culture, di universita, di teatri. Qui ci
siamo fermati per permettere ai nostri
figli di frequentare una scuola interna-
zionale, non sapendo con certezza
quanto saremmo rimasti in questa
zona e dove saremmo andati successi-
vamente.

Le scuole internazionali sono an-
ch’esse una casa. Dove si vive con per-
sone affini seppur diseguali, uniti da
quel che accomuna individui diversis-
simi tra loro ma tutti a loro volta ospiti
della stessa cultura, altra. Le scuole in-
ternazionali sono il noi, e al di fuori di
esse c'e il loro.

In questo ambiente e facile per i
nuovi arrivati essere inclusi da subito,
perché tutti, studenti, genitori e spesso
gli insegnanti, veniamo da altrove,
spesso molti altri dove. E ne conoscia-
mo il significato. E nessuno é poi tanto
diverso, perché tutti lo siamo un po’. A
casa si parlano una o due lingue prin-
cipali e mozziconi di altre quando ser-
ve. Spesso i genitori non provengono
dallo stesso paese e tutti viviamo in un
terzo. E celebriamo giornate e mo-
menti che appartengono a un’altra
cultura e al nostro passato, o al pre-
sente dei nostri amici-ospiti, ma che ci
portiamo dentro in giro per il mondo.

Spesso ci si trova a esistere in un
limbo.
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Baia di Sydney, Australia

Non sei in Italia ma non sei nean-
che in Olanda. Non sei (solo) italiano
perché hai dovuto (e anche voluto) la-
sciar andare tanto per poter fare spa-
zio al nuovo, ma non sei olandese per-
ché per poterlo essere dovresti spo-
gliarti di tutto il resto e provare, cerca-
re di nascere (di) nuovo.

La tua identita, che un tempo vede-
va coincidere passaporto, luogo in cui
vivevi e lingua che parlavi, si modifica,
si fa di sostanza poliedrica e disomo-
genea.

Di che nazionalita sei? Italiana, ma
non solo.

Where are you from? Originally
from... but...

Enschede ci ha accolti come un di-
vano comodo e versatile, incline a es-
sere utilizzato da corpi di fatture di-
verse e variamente posizionati.

Ahaus, il paesino tedesco in cui ab-
biamo vissuto i tre anni precedenti, ci
ha ricevuti come un divano di stile
classico, a volte un po’ rigido ma sicu-
ramente pratico, sul quale i nostri cor-
pi si sono adagiati in totale sicurezza.

Arrivavamo, profughi emotivi, da-
gli Stati Uniti. La Germania era Europa.
Significava un ritorno alle origini, ma
allo stesso tempo un nuovo inizio in un
posto nuovo. Un po’ come andare a vi-
sitare un distant relative, con cui puoi
avere un senso di familiarita ma senza

esserne intimamente legato. Con una
relazione ancora tutta da forgiare.

La Germania, oltre che vissuta di
per sé, I'abbiamo vissuta come la porta
d’ingresso all’Europa. Un’Europa che
contrastava con la maggiore omoge-
neita e uniformita della lingua e del
pensiero rispetto alle nostre esperien-
ze americane e australiane, e che ci ha
permesso di tuffarci comodamente e
in profondita in questa ritrovata ric-
chezza.

Ad Ahaus non abbiamo messo ra-
dici, ma sparso i semi e visto germo-
gliare qualche rapporto importante.

Con i nostri padroni di casa per
esempio, che ci han preso sotto la loro
ala curandosi di facilitare al meglio
possibile la nostra permanenza. Come
dei mentors ci hanno offerto consigli,
assistenza e contatti per navigare que-
sto nuovo territorio, impresa este-
nuante quando devi ricominciare
come sempre da zero, e come Spesso
in un luogo di lingua diversa. Ecco, piit
che farci sentire a casa, loro sono stati
casa per noi. Nel senso di accoglienza,
di sostenimento, di supporto.

Una casa di mattoni e cemento. So-
lida. Che e sempre li ogni qualvolta vo-
gliamo tornarci.

Un altro rapporto che é sbocciato
cogliendomi di sorpresa & quello svi-
luppatosi tra me e la mia classe di stu-
denti di italiano.

In passato avevo solo insegnato In-
glese come lingua straniera, e quando
mi é stato proposto di insegnare Italia-

no ne sono rimasta turbata. L'inglese
lo avevo studiato, come insegnarlo lo
avevo imparato, era la mia lingua quo-
tidiana, quella del lavoro, quella dell’a-
more, quella delle maggior parte delle
mie relazioni. Litaliano invece era
contemporaneamente la pelle con cui
nasci e un abito di cui ti sei svestito e
hai abbandonato su una sedia. Tor-
nando a rispolverarlo ogni tanto, ma-
gari indossandolo per una serata spe-
ciale, ma poi restituito al suo stato e
che con il tempo, si € opacizzato, ha
assunto un aspetto trasandato, non piit
fresco e vibrante.

Ho accettato con riserva, ma que-
sta manciata di ore settimanali sono
diventate gradualmente cospicue...
Perché ho dovuto sforzarmi di esserne
all'altezza, perché ho scoperto I'ltalia
dagli occhi di chi la ama pur non es-
sendoci nato o vissuto, perché mi sono
riavvicinata alla sua letteratura e al
suo pensiero, perché dopo tanti anni
trascorsi altrove il tuo rapporto con I'l-
talia cambia e spesso non in positivo,
ma riscoprirla in questa veste di mes-
saggero ti costringe a ritrovarne, tra le
altre cose, anche la bellezza.

Ecco, insegnare italiano mi riporta
settimanalmente a casa.

La casa natale, quella bella e acco-
gliente, la casa del passato e dei ricor-
di.

Con l'arrivo in Europa la disarmo-
nia tra noi e il paese ospite, che aveva
caratterizzato gli anni di vita america-
na, € prontamente sfumata.

Gli anni americani. Ripensandoci a
distanza di tempo the United States
never stood a chance. Non dopo la ri-
voluzione che sei anni di Cina ci ave-
vano scatenato dentro.

Quando abbiamo lasciato la Cina
pensavamo di essere pronti. E crede-
vamo che dopo esserci adattati a vive-
re li e averne goduto appieno la per-
manenza, gli Stati Uniti sarebbero stati
una passeggiata. Pensavamo che non
avendo la barriera linguistica gli osta-
coli culturali sarebbero stati piu facil-
mente attraversabili, o stringere rela-
zioni sarebbe stato meno macchinoso.

In realta la nostra esperienza ame-
ricana ¢ stata come un divano in vetri-
na, accattivante allo sguardo e como-
do alla prova, ma che dopo un paio di
settimane d’uso gia si rivela una scelta
sbagliata, in totale dissonanza con chi
lo deve usare e che pur mantenendo
un aspetto di avvenenza e piacevolez-
za, rimane inesorabilmente inadatto,
inadeguato e alieno. Alien. Da stranie-

ﬁ. Touki Bouki n.6 e 7 | ottobre - novembre 2022

ri, negli Stati Uniti siamo diventati
alieni.

Eppure, nella gerarchia delle iden-
titd auspicabili noi, bianchi di discen-
denza europea e lingua inglese,
avremmo dovuto sentirci benvenuti in
una cittd a prevalenza bianca, forte-
mente religiosa e con un livello gene-
rale di educazione medio-alto.
Avremmo dovuto sentirci accomunati,
non alienati. Uappartenenza non si co-
struisce né accumulando caratteristi-
che comuni ne raggruppandosi in base
aquello che non si &. Ma, piuttosto, con
una molto pilt complessa elaborazione
di quello che viene interiorizzato nel
tempo e nello spazio. E i nostri prece-
denti scambi e appartenenze ci aveva-
no plasmato in modo tale da non esse-
re pilt unicamente incastrabili in quel
modello, in superficie, pilt simile a noi.

Alien ended up being, in fact, the
most fitting definition.

Alieni, un’altra delle nostre multi-
ple appartenenze.

E quei tre anni americani, che
avrebbero dovuto essere ricerca e sco-
perta, sono finiti col diventare un do-
lorosissimo, lento, forzato distacco
dall'identita che mi ero creata negli
anni cinesi. Un lutto inaspettato. Una
traumatica riduzione della mia perso-
na.

Eravamo atterrati a Chicago dopo
quasi sei anni di Cina.

Una Cina che avevamo respirato e
assimilato con tutti i nostri sensi. Che
avevamo scoperto con occhi insieme
curiosi e ignoranti, ora shirciata ora
scrutata, ammirata e schernita, annu-

Michigan Avenue, Chicago, Stati Uniti
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sata e respinta, a volte appena tollerata
altre volte voracemente ingurgitata.

E con nostra grande sorpresa, il
luogo in cui ci aspettavamo di sentirci
totalmente estranei, ci ha gradual-
mente accolto e fatto sentire a casa.

In Cina sei un Laowai (£5h) e non
€ necessario dirlo. Se per un momento
lo dimentichi te lo ricordano gli sguar-
di dei passanti. Nelle moltitudini delle
folle, ti senti contemporaneamente
minuscolo e visibile. La tua lingua é
straniera, ai pilt incomprensibile ma
allo stesso tempo unicamente distin-
guibile.

Ma la diversita esteriore non ha fi-
nito col coincidere del tutto con una
distanza interiore.

La Cina ci entrava dentro a ogni
passo.

E a ogni incursione lasciava un se-
gno.

Ai piedi di un altissimo grattacielo
aforma di stappabottiglia, da cui si po-
tevano osservare minuscole vite labo-
riose. Li stazionava un vecchietto dal
viso accartocciato che, allestiti una se-
dia impagliata e uno specchio, appeso
alla meno peggio ai rami bassi di un
albero, maneggiava un pettine e un
paio di vecchie forbici per tagliare i ca-
pelli ai passanti.

O nella “casa delle tre sorelle” (in
realtd quattro), che accoglieva orfani
infanti con malformazioni congenite
in una palazzina di tre piani di fattura
molto essenziale, arredata in gran par-
te grazie a donazioni di oggetti di se-
conda mano, ma che custodiva prezio-
samente un’incubatrice perfettamente
funzionante.

Canale navigabile a Enschede, Paesi
Bassi

Che a sua volta ospitava un dono
ancor piu prezioso.

Il passato, il presente e il futuro si
materializzavano, si alternavano e si
intersecavano davanti a noi ogni volta
che mettevamo piede fuori casa.

Come animali in muta, in un atto
inconsciamente liberatorio, abbiamo
via via perso strati della nostra prece-
dente identita rinascendo in una nuo-
va pelle.

Avrebbero dovuto essere quindici
mesi ma si sono trasformati in sei anni
di vita vissuta in un rapporto di osmosi
la cui assenza, una volta trasferiti negli
Stati Uniti, ci ha svuotati e devastati.

Avevamo preso e avevamo dato e,
come ho capito solo dopo, abitare lo
spazio di questo scambio significava
per me essere a casa.

Mi sono trasferita in Australia
all'etad di 26 anni, combinando la con-
divisione di un progetto di vita con mio
marito, il sogno di fare della mia vita
un viaggio e la necessita di trovare un
luogo dove potermi sentire a casa.

Per molti aspetti 'Australia é stata
la risposta a queste esigenze, e la mia
prima esperienza di acculturazione.
Che a mia sorpresa si € snodata in due
direzioni diverse: una alquanto preve-
dibile, l'altra meno.

Mio marito é figlio di italiani, horn
and bred in Australia, come usa defi-
nirsi. Con una grande famiglia estesa,
originaria del sud Italia, in cui mi sarei
aspettata di riconoscermi in loro senza
troppi sforzi. Invece ho da subito rea-
lizzato che esistevano differenze so-
stanziali che partivano dalla cristalliz-
zazione delle tradizioni italiane avve-
nuta in Australia, mentre I'Italia che mi
aveva visto crescere aveva inesorabil-
mente continuato la sua corsa. Finen-
do con I'assomigliare molto pii1 all’'Au-
stralia contemporanea che all'ltalia
“tramandata” in cui mi ero ritrovata.

Di conseguenza il mio processo di
adattamento si € svolto su due piani
paralleli: da una parte apprendendo le
norme e i valori specifici della cultura
australiana, principalmente tramite le
mie esperienze e il mio ambiente di la-
voro. Dall’altra, auto definendo la mia’
italianita in opposizione a quell'identi-
ta un po’ diluita (cosi almeno la vedevo
con gli occhi illibati di chi non era mai
uscito di casa) che riscontravo nella
comunita italiana stabilitasi in Austra-
lia ormai da qualche decennio.

Per certi versi mi sono scoperta
molto piu vicina agli australiani della
mia generazione che agli italiani doc
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di una generazione piit vecchia della
mia, e ho ingenuamente e invano cer-
cato di proteggere questa mia italiani-
ta’ “completa e pura”, da influenze e
contaminazioni.

Paradossalmente, esattamente
come avevano fatto i miei predecesso-
ri qualche decennio prima.

E quella bastardizzazione della lin-
gua italiana che inizialmente mi aveva
fatto sorridere stranita, facendomi
chiedere perché non si potesse parlare
solo italiano o solo inglese, invece di
questa poco digeribile mistura, ho im-
parato col tempo essere una necessita

Signora che cuce pantofole a
Zhujiajao, villaggio sull'acqua, Cina

e un trucco abilmente escogitato dal
nostro cervello.

Per gli ibridi che vivono contempo-
raneamente due mondi linguistici di-
versi, il sincretismo linguistico € pit ri-
posante, pill veloce, e sempre efficace.

Durante gli anni australiani ho co-
minciato a capire che per poter esiste-
re in una cultura diversa, dovevo ri-
nunciare a qualcosa. O scambiare una
cosa per un’altra. Assimilare e combi-
nare realtd distinte in una principale
che mi permettesse di convivere con
I'ambiente circostante. Che il tentati-
vo, un po’ superbo, di eternare la mia

Castello barocco di Ahaus, Germania
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italianita cosi com’era al mio arrivo sa-
rebbe stato isolante, e avrebbe alzato
muri.

Ho intuito che sentirmi a casa po-
teva assumere significati diversi, e che
“casa” non sarebbe mai piu stata la
stessa.

E arriviamo all'inizio.

LTtalia.

A un certo punto della mia adole-
scenza avevo cominciato a percepire
casa mia sempre meno come il mio
luogo di appartenenza e sempre piil
come il posto che mi era stato, casual-
mente, assegnato.

Con lo studio delle lingue, la vita
veneziana, i viaggi all’'estero e i contat-
ti internazionali, il viaggio si & succes-
sivamente definito come necessita. E
poi per fortuna trasformato in realta.

Essere Italiani all'estero € quasi
sempre un privilegio.

Piacciamo.

Siamo europei. Siamo bianchi. Ab-
biamo il sole.

E paiono essere dei meriti.

L'aura del cibo e dell’arte poi, ci
tramuta in illustrissimi ambasciatori
del nostro Paese. E in questo caso si,
qualche merito ce I'abbiamo.

Ed ecco che d'un tratto fuori casa
diveniamo esperti di cucina, di vino, di
caffe, di viaggi e di citta d’arte.

Poi, a seconda degli eventi, con e
senza merito o demerito personale, ci
troviamo a essere i destinatari dei
complimenti, e talvolta dello scherno,
dei nostri ospiti.

Penso alla compassione e al cordo-
glio espressimi all'inizio della pande-

mia, quando I'ltalia primeggiava in un
ambito in cui sarebbe stato preferibile
arrivare ultimi.

Ma penso anche ai tempi in cui la
parolaitaliana piit esportata era hunga
bunga, rigorosamente accompagnata
da risatine ironiche e suggestive striz-
zatine d'occhi.

Quanto a oggi, mi preparo ad as-
sorbire i colpi dei recenti eventi politi-
ci.

E curioso che, come italiani all'e-
stero, la nostra identita venga magnifi-
cata e arricchita di pregi e responsabi-
lita che pero, individualmente, non ci
appartengono.

Mentre quando come emigrante
rientri in Italia, sembra che come tale
tu “non capisca pill”, “non sappia vera-
mente”, “non ti possa rendere conto” di
quello che significa vivere oggi in Ita-
lia. Perché la tua italianita puo appari-
re stemperata dalla lunga assenza, al-
lungata.. un po’ come 'limbevibile
espresso che osa riempire tutta la taz-
zina”.

Italiano all’estero e straniero in Ita-
lia.

E vero.

Come ¢ similmente vero che negli
anni ho guadagnato una prospettiva
pluridimensionale, a bird’s eye view
che mi permette di osservare I'ltalia
con la distanza necessaria a vedere
quello che a volte, quando si & troppo
vicini, ci rende ciechi.

Il viaggio.

Il viaggio e quella cosa che mentre
pensi di esplorare terre straniere, de-
nuda l'estraneo che & in te.
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Cartolineda Lima # 2

Arianna Piccinini

Ciao Frisouniani,

come state? Cosa mi raccontate di
nuovo?

Oggi vorrei parlarvi di una gita di
due giorni che, insieme a Javier, refe-
rente del progetto che sto svolgendo
qui a Lima, ho trascorso a San Mateo
de Huarochirj, cittadina di qualche mi-
gliaio di abitanti che si trova nella Sier-
ra Andina. E una comunita che possie-
de ricchezze naturali e uno straordina-
rio bagaglio storico-culturale e si trova
a 3.185 metri sul livello del mare.

La comunita conta attualmente pit
di cinquemila abitanti, organizzati at-
traverso comunita contadine che si oc-
cupano di allevamento e agricoltura.
Sin dall'epoca coloniale, a San Mateo
l'estrazione intensiva di risorse natu-
rali si e rivelata un grande affare, con
metalli come piombo, rame e zinco.
L'attivita mineraria é di grande impor-
tanza economica per l'intero paese,
rappresentando attualmente almeno il
65% delle esportazioni totali del Pert,
fattore che ha portato i governi che si
sono succeduti nel tempo a concedere
varie agevolazioni fiscali, normative e
ambientali alle imprese minerarie.

Questo fenomeno ha ridotto le ga-
ranzie di tutela delle popolazioni indi-
gene e delle comunita contadine che si
trovano a dover affrontare alti livelli di
contaminazione da metalli pesanti del
suolo, delle acque e dell'aria.

11 23 e 24 novembre scorsi, presso
la sala parrocchiale di San Mateo, ho
potuto partecipare all'incontro di sor-
veglianza e monitoraggio ambientale
della regione. L'obiettivo é stato quello
di comprendere 1'importanza del mo-
nitoraggio e della vigilanza ambientale
partecipata come meccanismo di pre-
venzione, e anche per promuovere la
formazione dei supervisori ambientali
nelle diocesi coinvolte, valutando la
creazione di commissioni e tavoli di
dialogo sul tema.

Ma che cos’é il monitoraggio am-
bientale? Si tratta di misurazioni che
vengono effettuate con una certa fre-
quenza nel tempo, le quali permettono
di valutare la qualita dell'acqua. Con
un contenitore pulito si raccoglie un
campione di acqua corrente e lo si uti-
lizza per misurare differenti parametri
come il PH, il livello di ossigeno pre-

sente, la durezza dell’acqua, ecc.. Si
tratta di indicatori generici, che non
possono segnalare in maniera diretta
la presenza di veleni o metalli perico-
losi per 'uomo. Ma & possibile desu-
merla indirettamente. Ad esempio, se
la presenza di vermi di un certo tipo tra
i macro invertebrati raccolti nel letto
del fiume supera una certa percentua-
le, questo vorra dire che la materia or-
ganica presente nell'acqua é elevata,
segno di un probabile scarico di acque
reflue nelle vicinanze. In questo modo
le comunita rurali possono tenere sot-
to controllo i livelli di contaminazione
dell'acqua autonomamente e docu-
mentare la situazione.

By T
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Guidati da Walter Pereda Ruiz
dell'equipe di AMAS, una parte del
gruppo identifica e seleziona i macro-
vertebrati prelevati dal fondale del
Jiume, indicatore di qualita dell' acqua.

L'acqua dei fiumi, soprattutto per
contesti rurali difficilmente raggiungi-
bili, &€ un bene prezioso e vitale: le stes-
se provviste in certi periodi dell’anno
faticano ad arrivare e queste zone si
autosostengono con quello che la terra
offre loro. Inoltre, tradizionalmente, le
comunita sono abituate a consumare
l'acqua senza che questa subisca trat-
tamenti.

Il programma si € articolato in due
parti: mercoledi 23 novembre sono
stati esposti alcuni dei principi fonda-
mentali della sorveglianza e del moni-
toraggio ambientale grazie alla condi-
visione e allo scambio delle diverse
esperienze che ogni diocesi ha potuto
apportare e anche grazie al contributo
del team AMAS, il supporto della Rete
“Muqui” e del CEAS, organismi che
operano in varie aree sociali attraverso
azioni di advocacy e pressione politica.
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Nella seconda giornata, giovedi 24
novembre, i partecipanti hanno speri-
mentato l'attivita di monitoraggio
ambientale per effettuare due distinte
misurazioni. Il primo campionamento
& stato effettuato nel “Rio Blanco”, ba-

cino di Yuramayo, e il secondo nel “Rio
Rimac”: si & poi proceduto alla raccolta
dei dati ottenuti e alla conseguente
elaborazione delle informazioni rac-
colte. La prima misurazione ci ha per-
messo di constatare che l'acqua del
“Rio Blanco” & pressoché incontami-
nata, mentre la seconda misurazione
ci ha mostrato che il “Rio Rimac” pre-
senta parametri preoccupanti, anche
se, proprio perché non si tratta di esa-
mi specifici, non si pud constatare con
certezza se pericolosi per la salute. La
seconda misurazione & stata effettuata
nelle vicinanze di uno scavo minera-
rio.

Questo incontro ha rappresentato
un importante momento di dialogo tra
le organizzazioni sociali, le istituzioni
e le equipe pastorali partecipanti.
Questi momenti di apprendimento
teorico e pratico sono essenziali affin-
ché ogni comunita sviluppi i propri
strumenti per difendere e proteggere
la terra nelle aree rurali, nonché eser-
citare i propri diritti civili, sociali e po-
litici.

Limpegno delle comunita nei pro-
cessi di monitoraggio delle loro acque
e del loro territorio & un potente stru-
mento nella lotta contro una supervi-
sione statale quasi nulla (come spesso
accade nei contesti lontani dalla citta)
e rilevanti implicazioni negative per la
salute umana e ambientale. Da questo
approccio partecipativo e indipenden-
te, lo sviluppo di processi di sorve-
glianza puo creare ponti per stabilire
un dialogo con le autorita, i funzionari
pubblici e i funzionari delle societa mi-
nerarie in modo che riorientino le loro
attivita e i loro interventi in modo pitu
appropriato e tempestivo.

Cosa pensate di queste iniziative?
Le ritenete importanti o siete dell'idea
che sarebbe pit utile agire in un’altra
maniera?

Fatemi sapere, potrebbe essere
molto utile raccogliere nuove propo-
ste. L'idea e fare pressione e parlare
tanto di questi contesti, per denunciare
e rendere la popolazione il pitt co-
sciente possibile. Non si pud continua-
re a rimanere nell'indifferenza e nel si-
lenzio.

Non vedo I'ora di sapere di voi.

Statemi bene e in salute.

Larisata dellaiena

Luigi Monti

Mi interessano le persone emarginate perché credo che facciano di

piu per l'evoluzione di una comunita rispetto ai conformisti. Le persone
emarginate mettono in contatto una comunita con un mondo piu vasto. 1
personaggi di Touki Bouki sono interessanti per me perché i loro sogni
non sono quelli della gente comune. Anta e Mory non sognano di co-
struire castelli in Africa; sognano di trovare una sorta di Atlantide oltreo-
ceano. Seguire il loro sogno mi ha permesso di seguire i miei sogni. E il
mio modo per sfuggire a quei sogni era ridere di loro. (1)

Perché il nostro almanacco di pae-
se si chiama “Touki Bouki”? In parte
I'ha spiegato Katia Ferrara nel numero
4 e 5 di agosto e settembre 2022, met-
tendosi sulle tracce di “Bouki”, che in
lingua wolof significa “iena”, protago-
nista di molte favole e racconti dell’A-
frica occidentale. Alla stessa figura,
una sorta di trickster, imbroglione, di-
vino idiota, si ispird anche il regista se-
negalese Djibril Diop Mambety, che

in italiano) anche su RaiPlay a questo
indirizzo:

I cinque minuti dei titoli di testa
danno subito I'idea di come sia co-
struito il film. In sottofondo, una musi-
ca tradizionale suonata da un flauto
peul (1). Campagna incontaminata e
atmosfera idillica. Un ragazzino a tor-
so nudo, fiero e soddisfatto, porta al
pascolo una mandria di candidi zebi
dalle corna maestose.

nel 1973 intitolo il suo primo lungome-
traggio Touki Bouki. Il viaggio della
iena.

La Cineteca di Bologna, che con il
sostegno della Film Foundation di
Martin Scorsese ha curato il restauro
della pellicola, ha appena pubblicato
Touki Bouki in un cofanetto dal titolo
World cinema project — Vol 1 (che
contiene altri quattro film di paesi “il
cui patrimonio cinematografico e piita
rischio”; costo: 27 euro). Ne abbiamo
una copia anche alla Scuola Frisoun di
Nonantola  disponibile
per il prestito. E in queste
settimane & possibile ve-
derlo gratuitamente (in
lingua wolof sottotitolato

La colonna sonora si interrompe,
linquadratura stacca sulle piastrelle
sporche di sangue, fango ed escre-
menti di un macello di Dakar. Una se-
quenza quasi insostenibile fatta di
zampe spezzate, colli sgozzati, sangue
che zampilla, occhi annichiliti dal ter-
rore.

Nuovo stacco. Il flauto ricomincia a
suonare. Il giovane pastorello a torso
nudo monta l'unico zebll sopravvissu-
to al macello. Il ragazzino & legger-
mente ingobbito, la postura non € piit
fiera, lo sguardo € malinconico e perso
nel vuoto. Non ha pii1 I'aria di un con-
dottiero, ma di un soldato in ritirata.

Altro stacco improvviso e inaspet-
tato della telecamera. Una semi sog-
gettiva inquadra un teschio di zebu in-
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stallato sul manubrio di una moto che
esce smarmittando tra le baracche di
un quartiere malfamato di Dakar. Il
pastorello é cresciuto, ha perso I'inno-
cenza. Guida la moto in modo aggres-
sivo, sfiora i banchetti del mercato,
sgasa in faccia alle persone. Solo i
bambini del quartiere, esaltati dal
rombo del motore e dalla stranezza
del manubrio con le corna, gli corrono
al fianco, entusiasti come alla vista di
un cavaliere medievale in partenza per
la guerra.

Questa struttura anti narrativa, co-
struita per sequenze giustapposte, el-
lissi e salti temporali, prepara lo spet-
tatore a unavisione ipnotica ma ostica,
inusuale, provocatoria: “Penso che sia
nostro dovere essere aggressivi. Se vo-
gliamo cambiare qualcosa dobbiamo
‘aggredire il pubblico’, irritarlo, met-
terlo a disagio, senza sperare in tangi-
bili risultati immediati”. (2)

La trama, al contrario, &€ molto
semplice. Mory e Anta sono due giova-
ni amanti che, insoddisfatti della vita
di Dakar, decidono di partire clande-
stinamente per 'Europa. La storia ruo-
ta tutta attorno ai tentativi sfacciati e
bricconeschi di ottenere i soldi neces-
sari ad acquistare il biglietto del tra-
ghetto che li portera in Francia.

Mory € uno sfaccendato perdigior-
no, furbo, malizioso, sognatore e im-
broglione, la iena del titolo, capace di
raggirare chiunque per arrivare al pro-
prio scopo. Anta € una studentessa
universitaria agguerrita e ribelle, ma-
schiaccio negli abiti e nei modi. Non
sopporta le abitudini e le regole impo-
ste dalla zia sguaiata con cui vive. Ve-
ste in modo insolito, non fa niente di
quello che fanno le altre donne di Da-
kar. Una coppia di emarginati visti da
tutti con sospetto. Ma Mory e Anta
stanno bene dove stanno e al tempo
stesso non stanno bene da nessuna
parte, tranne che con se stessi e 'uno
con l'altra.

Tra furti, travestimenti e insegui-
menti, i due protagonisti si muovono
come una coppia di fuorilegge in fuga
attraverso i bassifondi di Dakar, la bo-
scaglia e i suoi baobab, il quartiere co-
loniale, il porto internazionale, che
sembra gia Francia. In sottofondo, Jo-
séphine Baker canta in maniera osses-
siva e straniante un unico frammento
di canzone: Parigi, Parigi, Parigi, e un
piccolo angolo di paradiso sulla ter-
ra.. Ma come tutte le ossessioni, anche
quella di Mory e Anta non puo trovare
soddisfazione: né Dakar né Parigi sa-



Mory e Anta vestiti da ricchi occidentali per imbarcarsi clandestinamente sulla

nave diretta a Parigi

ranno mai un rifugio e uno spazio suf-
ficientemente vitale per la loro vitalita.
Lironia poetica e dissacrante di
Mambety non risparmia niente e nes-
suno: non, ovviamente, la violenza
dell'oppressione coloniale e della sua
ereditd di miseria e alienazione, ma
nemmeno l'ignoranza e la corruzione
della popolazione locale oltre che dei
governi nati dall'indipendenza; non la
noia e il senso di soffocamento gene-
rati dal mito delle radici e dell'identita
culturale, ma nemmeno lillusione
della liberazione promessa dalla rivo-
luzione marxista o dall'emigrazione in
Occidente. Illusione da cui lo stesso
Mambety all’eta di Mory e Anta si era
fatto condizionare e a cui aveva tenta-
to di dar seguito raggiungendo clande-
stinamente Marsiglia, dove perd era
stato acciuffato e rispedito a Dakar.
Ma l'irriverenza radicale e anarchi-
ca del regista senegalese non € inten-
zionale. Si sprigiona spontaneamente
dalla liberta creativa del suo sguardo e

di quello dei giovani protagonisti di
Touki Bouki. Mambety non vuole inse-
gnare nulla a nessuno, non vuole indi-
care nessuna via politica o morale al-
I'emancipazione dei deboli, dei margi-
nali, dei dannati: “Voglio solo creare,
dare piacere. [..] la creativita e le im-
magini vengono da qualche parte che
io chiamo ‘accidente’ Altrimenti é di-
lettantismo. Se i miei film hanno una
motivazione politica, questa non é la

mia preoccupazione fondamentale.”

(3)

Da quando abbiamo deciso di fare
un giornale insieme agli studenti, agli
insegnanti e agli amici della Scuola
Frisoun che offrisse uno sguardo stra-
niero su Nonantola (straniero perché
proprio di chi proviene da luoghi lon-
tani, ma anche di chi, come Mory e
Anta, si sente un po’ straniero in patria)
ho pensato che porci sotto il nume tu-
telare di Touki Bouki potesse aiutarci
ad aggirare gli stereotipi attraverso cui
molti bianchi (ma anche molti neri)

guardano al mondo africano, ingab-
biato quasi sempre in una narrazione
esotica, folcloristica, identitaria o vitti-
mistica.

Per la stessa ragione, il sottotitolo,
“Strani, stranieri, stranezze a Nonan-
tola”, sta li a indicare che il nostro ten-
tativo e quello di esplorare il concetto
di “straniero” nella sua accezione di
stranezza e di diversita, non come si-
nonimo di “oppresso”. Da qualche
anno ormai é forte I'impressione che
le categorie “morali” su cui ci siamo
formati noi educatori militanti e a culi,
nonostante tutto, molti di noi sono an-
cora affezionati — educazione, libera-
zione, solidarieta, partecipazione, giu-
stizia, ecc. — non sono sufficienti, da
sole, a comprendere come gira il mon-
do dell'immigrazione. E soprattutto, in
loro nome vengono promosse sempre
pitt spesso iniziative politiche, cultura-
li e istituzionali che producono effetti
opposti a quelli che solitamente colle-
ghiamo a quelle categorie: istupidi-
mento, alienazione, esclusione, sradi-
camento.

NOTE

(1) Intervista a Djibril Diop Mambety
a cura di Nwachukwu Frank Ukadike,
The Hyena’s Last Laugh, in Transition
78, vol. 8, n. 2,1999

(2) Una popolazione dedita alla pa-
storizia diffusa, come minoranza, in
quasi tutta I'Africa occidentale, in parti-
colare nella fascia semidesertica del Sa-
hel fino al confine della foresta guinea-
na.

(3) Citazione tratta da Simona Cella,
Cinzia Quadrati (a cura di), Djibril Diop
Mambety o il viaggio della iena, L'Har-
mattan Italia 2019.

(4) Intervista citata.

Sono online i primi episodi di Ra-
dio-Bouki, i podcast di Touki Bouki.
Tenteremo di afferrare alcuni dei
suoni (voci, parole, rumori) che at-
traversano la Scuola Frisoun. Alcuni
si trasformeranno in storie, altri

scompariranno senza o ;: ;EE

lasciare traccia. Cosi

e la vita. Clicca qui
per ascoltare le pri- .
me puntate.

Visita la versione
web di Touki Bouki
www.toukibouki.it
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