—

Pane (2) Salve, dea: proteggi questa
citta nella concordia e nella
prosperita e porta nei campi un
provento abbondante: nutri gli
armenti, porta i frutti, porta la spiga,
dacci le messi, nutri anche la pace.

Callimaco, Inno a Demetra

n.10 e 11 — anno II — aprile-maggio 2023

Pane sacro

Giorgia Ansaloni

Il pane compare sulla terra quando 1'uo-
mo smette di spostarsi: nasce insieme all’a-
gricoltura, all’allevamento, ai primi villaggi,
alle prime credenze religiose e dopo poco
nasce anche la scrittura, tutti elementi che i
Greci consideravano propri di un popolo ci-
vile. E del resto i latini avrebbero usato lo
stesso verbo colere sia per dire “coltivo il
grano” sia “venero questa divinita”.

La coltivazione dei cereali va di pari pas-
so con il “venerare”: d’altronde, per la reli-
gione classica, tutte le attivita quotidiane non
si sarebbero potute svolgere se non con l'in-
tercessione di una specifica divinitd. Per
questo il pane, in quanto prodotto della terra
e del lavoro dell'uomo, come ogni elemento
strutturale della civilta, ha assunto nel tempo
connotazioni sacrali. Se a questo si aggiunge
il fatto che il pane era la fonte essenziale di
nutrimento, alimento presente sulle tavole di
tutti, fatto con pochi semplici ingredienti
presenti in tutto 'ecumene (il mondo cono-
sciuto), si capisce bene perché nelle diverse
civilta mediterranee, da quella egizia a quella
cristiana, fosse considerato anche come un
simbolo religioso.

Prima di procedere, € necessaria una pre-
cisazione: quando nell’antichita si parla di
“pane” in stretto senso, si denota un elemen-
to connesso al focolare domestico, un pro-
dotto fatto in casa per I'oikia, la familia. Nel-
I'ambito religioso, e quindi pubblico, & piut
facile imbattersi in culti, tradizioni, rituali le-
gati al frumento e ai cereali che sono gli in-
gredienti alla base del pane. Cido non toglie
che venerare una certa divinita per il dono
del grano, significava implicitamente chie-
dere pane anche per i mesi successivi al rac-
colto: per questo ho tenuto un campo largo
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comprendendo anche ci0 che pane
non e ancora.

Il pane e la sua
lavorazione: tra religione, miti
e cultura

Nato dalle macine come sem-
plice impasto di farina, acqua e
sale, questo alimento cosi essen-
ziale ha assunto nel corso dei mil-
lenni gusti, forme, ingredienti e
preparazioni diverse.

Un passo fondamentale nella
lavorazione del pane fu quello in-

Affresco, distribuzione del pane, Casa del fornaio, scavi di Pompei, Museo

trodotto dagli antichi Egizi, quando
circa cinquemila anni fa, alle farine
e all'acqua aggiunsero il lievito. A
questo ingrediente si fa riferimento
nell'Antico Testamento nel libro
dell’Esodo, quando a Mose e al po-
polo di Dio viene ordinato di ab-
bandonare I'Egitto dopo un pasto
frugale fatto di erbe amare, agnello
e pane azzimo, “non lievitato”, e sa-
ranno queste le pietanze che anche
Gesut mangera coi suoi dodici apo-
stoli nell’'Ultima Cena celebrando la
Pasqua ebraica.



-—

Il ratto di Proserpina di Bernini. Proserpina e il
nome latino della dea greca Persefone, figlia di
Demetra

Sempre nel Vangelo, il lievito lo ritroviamo in Mt
13,33: “Il regno dei cieli & simile al lievito, che una
donna prese e mescolo in tre misure di farina, fin-
ché non fu tutta lievitata”.

11 lievito pero € anche protagonista del mito gre-
co di Perdicca, raccontato da Erodoto (V sec. a.C.).
Perdicca, nientemeno che il futuro capostipite della
dinastia macedone che portera al trono Alessandro
Magno, era emigrato in Macedonia coi suoi due fra-
telli al servizio del re di Lebaia. Ogni volta che la re-
gina cuoceva il pane per lui, il pane lievitava pit del
doppio rispetto a quello degli altri. Cosi il re, inquie-
to a causa di questo prodigio, caccio i tre fratelli e
invece di pagar loro il salario pattuito, disse loro di
prendersi “il pezzo di sole che passava dal camino”.
Senza sconcertarsi, Perdicca tird fuori il coltello e
taglio il cerchio di sole che si disegnava sul terreno,
lo mise in bisaccia e si allontano insieme ai suoi fra-
telli.

Passando invece ad un piano linguistico, anche
per la civilta greca nacquero nomi specifici per indi-
care le varie tipologie di pane (cosi come noi abbia-
mo le “crocette”, le “rosette”, le “ciabatte”, ecc..): i
nomi pilt comuni erano artos e maza. Col primo si
era soliti indicare un pane fatto di farina di grano, e
nonostante gia 'Odissea lo attesti, la sua etimologia
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e incerta: potrebbe derivare dal
verbo ararisko, “tenere insie-
me”, mettendo in risalto il fatto
di essere un impasto, oppure da
un iranico *arta, “farina” da un
avestico *asa “terra’, o ancora
potrebbe avere collegamenti col
basco arto, che indica un pane
di mais. Con maza invece si era
soliti indicare la focaccia d’orzo:
in questo caso l'etimo é certa-
mente legato alla radice mag-
di masso; famoso é il componi-
mento di Archiloco 2 W (2) dove
nel v.1 si legge «sul legno sta la
mia focaccia ben impastata
(maza memagmene), sul legno
il vino ismarico». Poi viene uti-
lizzato per metonimia anche il
sostantivo sitos, che indica pilu
in generale il grano o il cibo, op-
pure psomos, che indica il sem-
plice “boccone”, molto spesso di
pane.

Demetra e i mysteria
eleusini

Il grano e la farina (e quindi
il pane!) sono alcuni dei simboli
del culto di Demetra, che presto
entro a far parte del pantheon
greco-romano. Ma chi era De-
metra? Figlia di Crono e di Rea,
era la dea della fertilita della
terra e le sue leggende si svilup-
parono in tutte le regioni del
mondo ellenico in cui cresce il
frumento, vale a dire lungo tutte
le coste del Mediterraneo.

La mitologia greca racconta
che Demetra generd Persefone
e quando Ade rapi quest’ultima
e la portd nel Regno dei morti,
cerco la figlia per tutta la terra e,
nella sua disperazione, fece pe-
rire la vegetazione: in particola-
re i cereali, che essa aveva do-
nato in precedenza agli uomini.
Vago per nove giorni e nove
notti senza mangiare, senza
bere, senza lavarsi o agghindar-
si, tenendo una fiaccola accesa
in entrambe le mani. Soltanto il
Sole, Helios poté dirle alla fine
cio che era successo alla figlia e
la dea, sotto le spoglie di una
vecchia, si reco alla volta di
Eleusi.

Il mito vuole che proprio in
questa occasione nacque ['ini-
ziazione ai Misteri Eleusini. Il re
Celeseo e la moglie Metanira la
ospitarono benevolmente; tra

l'altro era alla loro corte che vi-
veva la vecchia lambe che la
fece sorridere con i suoi scherzi
— Aristotele ci dice che discen-
derebbe da questo episodio il
nome “giambo”, un tipo di poe-
sia che deve suscitare il riso e
legata alla commedia di eta
classica. Per ringraziarli Deme-
tra cerco di rendere immortale
il loro figlio Demofoonte o Trit-
tolemo e a lui, facendosi ricono-
scere come Demetra, diede il
compito di diffondere nel mon-
do la coltivazione del grano.
Demetra placo la sua ira solo
quando, per ordine di Zeus, Per-
sefone poté risalire sulla terra e
vivervi (come la vegetazione) sei
mesi all'anno, raggiungendo un
compromesso (infatti il mito
prosegue raccontando di come
Persefone, a causa di un chicco
di melograno, non fosse riuscita
ad uscire definitivamente dal-
I'Ade e come si dovesse accon-
tentare di fare visita al mondo
dei vivi solo per sei mesi all'an-
no).

In realta di “demetre” nel
mondo antico ce ne sono diver-
se: ogni civilta che praticava I'a-
gricoltura doveva avere una sua
“Demetra” che le garantisse il
raccolto; e allora troviamo I'ita-
lica Cerere (presto soppiantata
dall’ellenica Demetra, dal suo
nome deriva la parola “cerea-
le”), nel “pantheon” degli antichi
Egizi abbiamo Iside (1) e dalla
Persia proviene Cibele, due di-
vinita che in eta imperiale fece-
ro capolino anche a Roma in
un’ottica di sincretismo religio-
so0, introducendo nuovi culti (ad
esempio a Pompei il culto di Isi-
de é attestato dalla presenza di
un santuario). Probabilmente la
nostra Demetra non era proprio
greca: si stabilisce sull’'Olimpo o
sotto I'influenza della civilta mi-
noica che venerava una
nOTVLK, una “signora”, madre di
ogni cosa oppure direttamente
dalle civilta orientali piit anti-
che. I Greci infatti credevano
che prima dell'arrivo di Deme-
tra gli uomini fossero stati cac-
ciatori e allevatori nomadi di
bestiame e che soltanto il suo
arrivo aveva dato forma alla
concezione della famiglia e del-
la proprieta.

—————

A Siracusa Demetra ero oggetto di
culto come ° lpa\ic, “del pane” (anche
se questo epiteto indica pii in genera-
le “dell’abbondanza”). Cicerone, secoli
pill avanti, diceva: Vetus est haec opi-
nio, iudices, quae constat ex antiquis-
simis Graecorum litteris ac monu-
mentis, insulam Siciliam totam esse
Cereri et Liberae consecratam (“E an-
tico questo detto, giudici, che esiste
dalla antichissima letteratura e dagli
antichissimi monumenti dei greci, che
l'isola della Sicilia fosse stata consa-
crata totalmente a Cerere e Libero” In
Verrem, XLVIII). Demetra proteggeva il
suo popolo contadino nella guerra di-
fensiva e ovunque la dea del pane fos-
se adorata.

Tornando invece in Grecia, a Eleu-
si, a ovest di Atene, nell'antichita si ce-
lebravano i piit rinomati mysteria del-

poca micenea (ma nulla si sa del suo
carattere originario). Il piti antico do-
cumento sul culto & 'omerico Inno a
Demetra che narra la mitica origine
dei misteri, ma dello svolgimento dei
misteri stessi si sa poco, dato il segreto
imposto agli iniziati. Le feste che, tutti
gli anni, celebravano la scomparsa e
poi la riapparizione della giovane ra-
pita evocavano, senza dubbio, la mor-
te e la rinascita annuali della natura.
Anche Socrate fu un iniziato ai culti
eleusini, dice Platone nell' Apologia: la
conoscenza in Grecia (e assai prima in
Egitto, in Babilonia, in India, in tutte le
terre di intensa e profonda civiltd) era
un frutto riservato ai pochi, agli eletti,
i quali per ottenerla dovevano purifi-
care la propria anima. I pochi e oscuri
dettagli che ci sono rimasti sul conte-
nuto dei misteri non spiegano suffi-

Il mosaico di Tabgha sul mare di Galilea del V-VI sec. che ricorda il luogo della

moltiplicazione dei pani e dei pesci

la Grecia, vale a dire riti di origine stra-
niera — Egitto e Asia — il cui inviolabile
segreto non & mai stato tradito. In que-
sto luogo, I'abbiamo visto prima, De-
metra si era fermata per prendere un
po’ di fiato nella sua corsa febbrile alla
ricerca senza tregua della figlia Perse-
fone.

Sappiamo che i misteri si celebra-
vano nel mese di Boedromione (set-
tembre-ottobre) e a partire dal VI sec.
a.C. assunsero un posto rilevante nella
vita religiosa della Grecia antica, no-
nostante il culto locale eleusino, come
dimostrano diversi scavi, risalga all’e-
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cientemente I'immenso prestigio che
essi ebbero prima nella Grecia tutta,
poi nell'intera ecumene ellenistico-ro-
mana: non appare strano pero, dati i
riferimenti all'immortalita, che su di
essi si concentrassero le ansie soterio-
logiche della tarda antichita. (2)

Culti legati al pane a Roma

Parlando di pane a Roma non si
pud non ricordare la formula “panem
et circenses”, utilizzata dal poeta Gio-
venale nella satira X dedicata ai vizi
del popolo dell’'Urbe. Ma anche in que-
sta formula, che vorrebbe ricordare la

corruzione di un popolo drogato da
una cattiva politica fondata sulle elar-
gizioni pubbliche di grano — frumen-
tationes — e sui giochi del circo, si im-
pianta una concezione antropologico-
religiosa sul simbolo del pane: soltanto
chi infatti era in grado di poter sfamare
il popolo poteva ergersi a suo protetto-
re e guida, e chi lo aveva reso cosi fre-
quente in eta imperiale lo sapeva bene
L'uso delle frumentationes voleva le-
gare sempre di pil il popolo al suo im-
peratore in un rapporto di dipenden-
za; il fatto che questa pratica venisse
applicata sempre pilu frequentemente
nei momenti di crisi del potere politico
dimostra come gli imperatori avessero
capito la forza populistica di questo
gesto.

I procedimenti adottati a partire
dall’etd augustea per effettuare dona-
zioni di frumento conferiscono cari-
sma e potere; cosi come il rispetto di
limiti formali e strutturali precisi che
erano regolarmente adottati sin dall’e-
ta pitl antica consente di legittimare
sul solco della res publica un impero
che faticava ad essere accettato in pie-
no dal popolo e soprattutto dalla clas-
se senatoria. Questa concezione del
grano legata alla figura del capo di go-
verno si puod indagare sin dalle origini
della Roma monarchica e prima anco-
ra nel politeismo tradizionale Nell’ Hi-
storia naturalis di Plinio il Vecchio (I
d.C\) si afferma che Romolo fu il primo
a istituire la carica dei sacerdotes ar-
vorum, un collegio sacerdotale che
aveva come insegna sacra una corona
di spighe legate da una benda bianca.
Sarebbe stato poi Numa Pompilio, il
secondo re di Roma, a introdurre 1'of-
ferta votiva di cereali agli dei e alcune
feste legate al culto di particolari divi-
nitd connesse con la coltivazione del
grano.

A Roma si passa dunque dall'idea
di grano come prodotto che ogni ro-
mano poteva autoprodursi con il pro-
prio appezzamento di terra, al grano
come distribuzione pubblica dopo
un’epoca di continui conflitti civili (I
a.C) in cui i cittadini sono costretti a
imbracciare le armi e abbandonare i
campi: anche per questo lI'approvvi-
gionamento di grano diventa sempre
pill importante e le distribuzioni pub-
bliche sempre pill frequenti.

Visitando poi I'antico foro di Roma,
nell’angolo sudoccidentale, di fronte al
tempio di Castore e Polluce, troviamo
il tempio di Vesta e la casa delle Vestali.
Vesta rappresenta una delle divinita
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autoctone dei latini, anche se presto
viene associata alla greca Estia; en-
trambe le dee sono legate al culto del
focolare domestico, della casa, e men-
tre Cerere-Demetra garantiva i buoni
raccolti, Vesta-Estia doveva assicurare
I'armonia, l'inviolabilita della casa, la
pace famigliare — dove la gens era in
funzione della Res Publica: le dinami-
che famigliari si riflettevano su larga
scala in quelle del potere centrale, per
questo Vesta era cosi importante.

Gia dall'eta monarchica (con Numa
Pompilio) fu istituito un collegio sacer-
dotale dedicato al culto di Vesta: I'uni-
ca carica pubblica che sara affidata
alle donne fino all’epoca imperiale. Le
Vestali — cosi si chiamavano queste
sacerdotesse — erano in numero di sei
e venivano scelte dal pontifex maxi-
mus, la piu alta carica religiosa, quan-
do avevano un'etd compresa fra i sei e
i dieci anni, vale a dire prima della pu-
bertd; non dovevano essere orfane né
di padre, né di madre, e non dovevano
avere nessun difetto fisico. Le Vestali
andavano a vivere in una residenza
particolare, I'atrium del tempio della
dea Vesta e prestavano servizio per
trent'anni, suddiviso in tre decadi: ap-
prendistato, servizio effettivo e inse-
gnamento.

Loro dovevano sorvegliare il fuoco
sacro di Vesta, il focolare pubblico cu-
stodito nel santuario dedicato alla dea,
simbolo primario dello stato romano,
che per questo non doveva mai spe-
gnersi. In pitt dovevano preparare la
mola salsa, farina di farro e sale con
cui si cospargevano gli animali, vittime
del sacrificio cruento, che, cosi, pote-
vano essere “immolate”. Ma nella festa
delle Vestalia 1'offerta della mola salsa
assumeva uno speciale carattere,
quello cioé di ringraziamento alla dea
per la compiuta maturazione delle
messi e per il nutrimento cosi fornito
all'umanita. In quei giorni le macine
dei mulini erano adornate di fiori e di
ghirlande di piccoli pani, e siaddobba-
vano anche gli asini che le muoveva-
no, i quali venivano condotti, cosi pa-
rati a festa, in giro per la cittd. Con la
mola salsa, di crusca e di farro abbru-
stolito con sale, le sacerdotesse di Ve-
sta apprestavano le focacce da offrire
nei sacrifici mattutini e serali alla dea.

Il pane nel nuovo testamento
Un simbolo, quello del pane, che
avra poi un grande successo con l'e-
splosione del cristianesimo. I quattro
Vangeli sono pieni di riferimenti al
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pane (lehem in ebraico): la moltiplica-
zione dei pani e dei pesci, la celebre
frase pronunciata da Gesut “lo sono il
pane della vita’, “lo sono il pane vivo
disceso dal cielo”, il pane quotidiano
della preghiera di Gesu al Padre, e poi
il pane dell'Ultima Cena. Certamente
come abbiamo visto fin qui il pane era
un simbolo che chiunque avrebbe po-
tuto intendere: un alimento essenziale
nella dieta, esistente in tutto I'ecume-
ne, cosi come il vino; un oggetto gia
carico di sacralita visti i culti pagani, e
legato al sacrificio. 11 cristianesimo,
nel raccogliere elementi culturali esi-
stenti e caricarli di un nuovo significa-
to, si muove nella direzione di un pro-
fondo senso di sincretismo religioso in
una sovrapposizione di significati e
racconti che vanno dall’Antico Testa-
mento al paganesimo e che ritroviamo
anche nell’elemento del pane.

Osserviamo i significati e le espres-
sioni che &pTog (pane) assume. Nel
Nuovo Testamento il pane si ritrova
come nutrimento quotidiano che vie-
ne benedetto e distribuito dal padre di
famiglia ai commensali (seguendo il
rito ebraico) e con l'idea di partecipa-
zione alla beatitudine. Nell’Antico Te-
stamento € la manna a essere definita
“pane del cielo” e gli ebrei aspettavano
un secondo miracolo escatologico
della manna. Invece le espressioni che
troviamo in Giovanni, “pane della vita”
e “pane vivo” non hanno riscontro nel
mondo giudaico, anche se nel mito
babilonese di Adapa si parla di un
“cibo della vita e un cibo della morte”
proveniente dal cielo.

A livello esegetico invece il pane,
che veniva sacrificato alle divinita pa-
gane, diviene Gesl stesso nel suo
estremo sacrificio: 1a consumazione
dell'ostia (dal latino hostia, “vittima”
del sacrificio rituale) rinnova il patto
fra Dio e I'umanita. Il pane si configura
in questo senso a livello simbolico
come funzione fisica e spirituale: & fi-
sico perché individua il corpo di Cri-
sto, e spirituale perché rinvia alla di-
mensione divina e non umana del fi-
glio di Dio. Nell'Ultima Cena compare
un prodotto gia finito da consumare,
cosl come € concluso l'iter terreno di
Gesu e l'ultimo atto fisico consiste nel-
la sua distribuzione.

I pane che veniva distribuito dagli
imperatori per accontentare anche le
classi meno agiate che gli avrebbero
dato consenso anche nei momenti di
carestia, diviene il pane di vita, un

pane che sazia per l'eternitd tutti
quanti, se viene condiviso.

Queste brevi note non esauriscono
ovviamente tutte le riflessioni su que-
sto tema, che per la sua portata storica
& particolarmente denso. Lultima
considerazione che rimane da fare e
quale valore noi possiamo dare al
pane. In questi mesi, in cui venti di
guerra non smettono di tirare anche in
Europa, dove si € incendiato il suo gra-
naio piit grande, 'Ucraina, penso che il
pane possa essere assunto come sim-
bolo di pace. Abbiamo visto come an-
che nell'antichita l'unica condizione
minima perché tutti potessero avere
da mangiare, fosse la pace e come la
assenza stessa del pane potesse rap-
presentare un fattore di guerra.

Mi auguro allora, con un po’ di sana
utopia come faceva Callimaco nel suo
Inno a Demetra, che prima o poi gli
uomini imparino, cosi come hanno
imparato a impastarlo, a condividere il
pane seduti alla stessa tavola di pace.

() Anche Iside e legata al tema
della ricerca e della vendetta di una
persona cara, in questo caso il marito
Osiride, che & stato ucciso da Set, dio
della notte e del male.

(2) Si ipotizza che al culto dei mi-
steri eleusini fosse connessa una sorta
di immortalita. Non & strano questo
collegamento se consideriamo le ca-
ratteristiche di Proserpina: una dea
che sta tra il cielo e la terra nell’alter-
narsi delle stagioni, a contatto con i
vivi e con i morti.
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IL GABINETTO DEL DOTTOR MONARI

La tirannia del normale

Gianluigi Monari

Inauguriamo con questo numero di Touki Bouki una nuova rubrica: Nonantola e il mondo visti dallo studio
di un medico di paese (o medico condotto, come si sarebbe detto un tempo).

Anonimo, Paesi Bassi, Dittico satirico, 1520 circa

Una bella mattina di inizio estate
vado a visitare due miei cari pazienti,
Albertina ed Ernesto, per il solito con-
trollo mensile. Sono due persone mol-
to anziane, entrambe novantenni. La
loro condizione fisica non gli consente
di venire in ambulatorio. Sono assistiti
amorevolmente dai figli e da una ba-
dante che si occupa di loro durante il
giorno. Molti anni fa Ernesto ha avuto
un brutto incidente vascolare che ne
limita molto la mobilitd, ma non lo spi-
rito e la battuta pronta, e mi diverto
moltissimo quando dice s‘an muramm
per un chélz dun gréll, an muramm
pio! Traduzione per i non nonantolani:
se non moriamo per un calcio d'un
grillo, non moriamo pit!!

Alberta invece & malata di Alzhei-
mer, ha poca coscienza del suo pro-
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blema, ma e sempre allegra, adora la
buona tavola e a ogni pasto beve vo-
lentieri un buon bicchiere di vino. leri
era molto contenta perché all'improv-
viso ha sentito nella sua testa tante
canzoni e tante musiche che le hanno
tenuto compagnia. Una in particolare
le € rimasta impressa e la canticchia in
continuazione: i pulsein i van a scola e
la cioza l'agh va a drée.. Insomma,
I'ho trovata particolarmente felice.
Rientrando in ambulatorio pensa-
vo a come sono labili e incerti i con-
cetti di normalita e di benessere... Al-
berta ed Ernesto, pur con i loro proble-
mi di salute, non piccoli, hanno rag-
giunto, e per ora mantengono, un
equilibrio che li rende a loro modo fe-
lici. Penso che dobbiamo tener conto
di questo nelle nostre relazioni, non

solo professionali. Imporre un nostro
modo di vedere o di intendere la nor-
malita e la felicita pud essere molto
dannoso, e ancora di pili emettere giu-
dizi definitivi e trancianti, anche su chi
magari “ha venduto per tremila lire
sua madre a un nano”.

Per capire meglio la faccenda della
madre e del nano che 'ha comprata
ascolta qui QR code
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Non c’e pane senza
Zappa

Bojana Miletic¢

Penso che non esista un pane tipico
bosniaco, ma pani di molti popoli della
Bosnia. Perché la Bosnia & sempre sta-
to un paese di culture, religioni ed et-
nie intrecciate. Tutti fanno il proprio
pane, secondo antiche ricette e abilita,
conservate con cura e tramandate da
secoli di madre in figlia. Ognuno di
questi pani aveva un profumo diverso
e portava in sé lo spirito dei loro ante-
nati, un segno di identita e il calore del
focolare quando erano lontani dalle
loro case.

Erano fatti con chicchi di mais
bianco e grano, a seconda di cio che
offriva la terra, povera e difficile da
coltivare. Oggi questi pani vengono
sfornati sempre meno, ma é possibile
trovarli in alcune case, il pii1 delle volte
dove il cibo viene ancora preparato su
una stufa a legna.

I miei primi ricordi legati al pane
iniziano con mia madre. Ogni sera,
prima di andare a dormire, guardavo
mia madre impastare. Ingredienti
semplici: farina, un po' di lievito, un po'
di sale e acqua tiepida. Poi copriva
I'impasto con un canovaccio pulito e lo
lasciava lievitare tutta la notte. Al mat-
tino lo rimescolava, lo modellava, lo
metteva in una teglia unta (quasi sem-
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pre tonda) e poi lo cuoceva in forno ri-
scaldato al punto giusto. Il pane caldo
occupava sempre un posto centrale
sulla tavola e veniva consumato a ogni
pasto.

Per noi serbi, cristiani ortodossi, il
pane gioca un ruolo importante in
molte cerimonie religiose. Eventi rite-
nuti particolarmente importanti nella
vita di una persona o della sua famiglia
— nascita, battesimo, matrimonio,
morte, Natale, festa dei santi patroni —
in tutti queste occasioni, il pane o il
grano hanno un carattere simbolico e
rituale.

Cesnica ¢ il pane di Natale. La non-
na o la mamma lo cuoce la mattina
presto il giorno di Natale e in
quell'occasione vi nasconde dentro
una moneta. Sul pane viene tracciata
una croce e lungo le linee della croce il
pane viene spezzato in quattro parti
nel rituale mattutino. E chi trova una
moneta nel suo pezzo di pane sara se-
guito dalla fortuna per tutto l'anno.

La nafora é il pane consacrato che
viene distribuito ai fedeli al termine
della liturgia. E un ricordo delle prime
serate cristiane d'amore — agape, dove
dopo la liturgia cenavano insieme,

La chiesa della Santissima
Madre di Dio nel mio
villaggio di Cecava é stata
costruita tra il 1861 e il 1865.
Ne sono orgogliosa, qui sono
stata battezzata e fin
dall'infanzia vado ia
pregare. Nella foto, la
cerimonia dello spezzare il
pane in occasione della festa
di San Sava, il pit grande
santo e insegnante serbo.
Nella foto e presente anche
imio padre.

Foto: Sinisa Lazic /
cecava.org

cantavano canti spirituali e distribui-
vano elemosine.

La festa familiare pit importante
per la gente serba ¢ la slava, cioe il rito
di celebrazione del santo, protettore
della casa e della famiglia. In questa
occasione, in ogni famiglia, il pane e il
grano cotto sono gli oggetti rituali pil
importanti. Il pane € spesso decorato,
mentre il grano cotto viene portato in
chiesa per la consacrazione. Alcune
delle forme pilt comuni sul pane sono
trecce, spighe di grano e fiori.

Al tempo in cui nacqui, molti muli-
ni macinavano giorno e notte sui ru-
scelli e sui fiumi del mio villaggio. Oggi
non ci sono mulini del genere e c'e
sempre meno acqua. E le persone
stanno rapidamente scomparendo,
trasferendosi nelle citta e in altri paesi.
L'odore del pane si fa sentire sempre
meno, mentre una volta tutto ne aveva
l'odore.

Quanto fosse importante il pane,
me lo ricorda il villaggio vicino al mio,
che si chiama Ljeb (Pane). Una leggen-
da vuole che abbia preso quel nome
perché un grande proprietario terrie-
ro, ancor prima della conquista turca
della Bosnia, ne sposo la figlia e le die-
de in dote una fertile proprieta, dicen-
do in quell'occasione che gliela dona-
va perché era una figlia buona come il
pane.

Non c'é pane senza zappa € uno
dei detti popolari pitt famosi del mio
popolo. Dice che non c'é vita senza la-
voro. Ho imparato a fare il pane come
mia madre, ma nel mio caso non c'e
pane senza quello che fa lei.

Dacci per ogni giorno un pane

Beppe Manni

Si racconta che mentre la famiglia di Gesu stava scap-
pando in Egitto per fuggire da Erode, il bambino in braccio
a Maria fece fermare I'asinello per raccogliere una briciola
di pane che aveva visto per terra. Dalla paraboletta si desu-
me non solo che il bambinello fin da piccolo avesse una vi-
sta da dio, ma anche che il pane, per lungo tempo, & stato
simbolo di vita e di condivisione.

La serala mamma in campagna preparava l'impasto con
acqua, sale e farina, e vi nascondeva dentro un pugnetto di
lievito che aveva custodito gelosamente nella dispensa. La
mattina miracolosamente la massa della farina si era gon-
fiata e trasbordava dalla panareina (1). Prima che il sole na-
scesse veniva lavorata dalla grama e poi con le sue mani
magiche la madre preparava i pani, li segnava con una croce
e poi li nascondeva nel forno riscaldato dalle fascine. Chiu-
deva l'apertura sigillandolo con lo sterco della mucca e
aspettava. Dopo un’ora si apriva I'imboccatura. L'aia si riem-
piva di un profumo dolcissimo che allietava la giornata. Il
pane, la pagnotta, il panino, al voltindre (2)... poche erano le
forme. E l'industriosita della rezdora contadina aveva in-
ventato la tigella, il gnocco, la stria e poi il bensone, il pane
dolce per le feste. E la pastella. La madre era la sacerdotessa
della casa e le sue mani benedette spezzavano e distribuiva-
no il pane alla famiglia e a tutti gli abitanti del cortile: era un
gesto eucaristico benedicente. Un simbolo che si & perso in
quella piccola ostia bianca che di pane non ha né la forma
né tanto meno il profumo.

Il pane si conservava nel tabernacolo della panareina a
disposizione di tutti. Durava tutta la settimana e a noi sem-
brava pill buono con il passare delle giornate e... con l'au-
mentare della fame. Quando io e i miei fratelli andavamo a
scuola, la mamma ci dava per merenda un cartoccino di
zucchero dove bagnavamo la fetta di pane. E la leccornia
rara era una fetta di pane imburrato con una spruzzata di
zucchero sopra.

Il pane era solo I'ultima fase di una lunga lavorazione: si
dissodava la terra, e poi la si seminava a larghe bracciate. La
piantina verde prima dell'inverno si affacciava al sole au-
tunnale in attesa di essere protetta dalla neve e poi la pianta,
la spiga verde e il biondo oro della spiga che brillava al sole
estivo. La mietitura e la festa nell’aia per la trebbiatura era
un grande evento, quando le famiglie del vicinato parteci-
pavano al lavoro e al pranzo conviviale. I poveri potevano
andare a spigolare, per raccogliere le spighe sfuggite alla
falce. I mulini ad acqua, le prime macchine idrauliche, ma-
cinavano il grano e preparavano la farina. E tutto era dono
perché bastava una gelata, la siccitd o una tempesta per ri-
durre alla fame la povera gente di campagna che doveva su-
bire le vessazioni dei signori padroni che pretendevano
sempre i tre quarti dei frutti della loro terra.

Si pregava cosi nelle litanie dei santi durante le rogazioni
(3): “A peste, fame et bello, a flagello tempestatis, libera nos
domine”, “dalla peste, dalla fame e dalla guerra, dal flagello
della tempesta, liberaci o Signore”. E per allontanare queste
disgrazie il pio contadino il giorno delle palme metteva una
croce di foglie di ulivo benedetto su un bastoncino di salice
in mezzo ai campi di grano.
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Il pane era sacro, non si non si gettava mai: era peccato
grave. Si facevano minestre, zuppe, la paneda (4), i crostini
e le ultime briciole cadute sotto la tavola venivano beccuz-
zate dalle galline che giravano liberamente per la cucina.

Conclusioni o curiosita

- Devo confessare un peccato: noi bambini d'inverno na-
scondevamo i trappolini sotto la neve: emergeva solo un
pezzettino di pane. I passerotti affamati mentre beccavano,
venivano presi nella tagliola di ferro.

- Lafesta di Sant’Antonio Abate cade il 17 gennaio, a meta
inverno, quando le scorte stanno per finire, e il contadino
pregava cosi: “Sant’Antani dal Campanein - angh’é pan e
s’angh’é vein - an ghe gran in dal granér - Sant’antani cum
amnia da fer?”: “Sant’/Antonio con il campanino, non c’e piit
pane e non c’e pil vino; non c’é grano nel granaio, o San-
t’Antonio cosa dobbiamo fare?”

- Il mulino della Scaglia era l'ultimo mulino a Modena
dopo che dieci mulini da Formigine alla citta avevano sfrut-
tato il dislivello di cento metri del canale di Corlo. Spesso,
specialmente d’estate, non c’era pilt acqua e allora un vec-
chio asino sul viale del tramonto trascinava la macina. C'era
il detto che le madri ricordavano ai bimbi lamentevoli “T'e
come al caval dla scaja c’al gh'iva trentasé mel sol sata a la
cava’: “Sei come il cavallo della Scaglia che aveva 36 mali
solo sotto la coda”.

Note

(D) In italiano “madia’, mobile rustico costituito da una
cassa rettangolare di legno con un coperchio sollevabile a
cerniera usato tradizionalmente per conservare la farina e
il lievito.

(2) I'voltindre erano due pani intrecciati che sembrava-
no due bambini seduti, visti da dietro.

(3) Le rogazioni erano le preghiere che si facevano in
primavera nei campi per chiedere un buon raccolto.

(4) Piatto modenese che consentiva di usare il pane vec-
chio e consisteva in una zuppa di pane secco con burro e
parmigiano.
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Le maraude sono “incursioni” compiute, per lo piu di
notte, da gruppi di attivisti e abitanti del luogo lungo i sen-
tieri e i boschi del confine alpino italo-francese per verifica-
re che non ci siano migranti in difficolta. Questo articolo é la
traduzione in farsi di un pezzo uscito sul n. 6 e 7 di Touki
Bouki a firma di Silvia Massara, animatrice del Rifugio Fra-

Iran, ma & parlata anche in Afghanistan (accanto al pashtu)
e in Pakistan, alcuni dei paesi di provenienza dei migranti
che tentano, con grandi rischi, di passare il confine tra la
Francia e I'ltalia. La traduzione ¢ stata verificata da Moham-
madmahdi Bagheri, Zahra Tajari, Hanieh Ghashghaei e Ma-
jid Bita.

ternita Massi di Oulx (Torino). Il farsi e la lingua ufficiale in
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Le persone che tentano di passare il confine
italo-francese prendono una navetta da Oulx
a Claviere, ultimo comune italiano, e da li
attraverso un percorso di circa 15 chilometri
nel bosco, faticoso e insidioso, provano a
raggiungere Briancon, primo comune
francese

/ D &
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FRANCIA

Bardonecchia
Monginevro— Poulx ¢

Briangone® Clayiere

s28 ITALIA &

50 km

Particolare di un manifesto per il rilascio
dei maraudeurs sotto processo

f Touki Bouki n.10 e 11 | aprile-maggio 2023

IS ILLEGAL

.



=2

Hai visto cosa

succede?

Serife Aykac

A Konakli viveva una persona mol-
to ricca e famosa che si chiamava Arif.
Tutti in paese conoscevano Arif, sia per
la sua grande ricchezza che per il suo
grande naso. Possedeva molta terra,
ed era per questo che prima di lui suo
nonno e poi suo padre avevano fatto i
soldi. Arif era ricco ma anche molto
tirchio: tutti quelli che andavano da lui
per chiedergli qualcosa tornavano
sempre a casa a mani vuote.

E poi una primavera di 26 anni fa,
quando io avevo 12 anni, Arif & morto.
Penso che sia morto di vecchiaia per-
ché aveva circa novant'anni. La fami-
glia I'ha lavato e poi 'hanno avvolto in
un tessuto bianco. Gli amici sono an-
dati a casa sua a dargli I'ultimo saluto,

poi il corpo di Arif € stato portato al ci-
mitero per l'ultima preghiera. A quel
punto solo gli uomini sono entrati nel
cimitero, mentre le donne sono rima-
ste fuori.

Quando muore una donna il rito
lo stesso. L'unica differenza & che le
donne vengono sepolte qualche centi-
metro piil in basso rispetto agli uomi-
ni. La profondita e misurata dalla posi-
zione delle mani durante la preghiera:
quando pregano gli uomini tengono le
mani all’altezza della pancia e quella &
la profondita a cui vengono sepolti; le
donne tengono le mani sopra il petto
ed é per questo che vengono sepolte
un po’ pitt in basso. I giorno dopo il fu-
nerale, la famiglia va sulla tomba del

Particolare del cimitero di Konakli, vicino a Corum
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morto e getta un po’ d’acqua. E cosi si
fa dopo 40 giorni, dopo 52 giorni e poi
tutti i giorni di festa.

Ma tornando a quello che volevo
dire, anche se io non sono andata al
funerale di Arif tutti sanno cosa é suc-
cesso quel giorno. Quando stavano di-
cendo le ultime preghiere e Arif non
era ancora sotto terra, le persone che
passavano di 1a lo guardavano con la
coda dell'occhio e lo salutavano di-
cendogli “addio!” E si capiva che men-
tre lo dicevano sorridevano sotto i baf-
fi pensando: hai visto cosa succede? E
poi a un certo punto un ragazzo di di-
ciotto anni che si chiamava Fuad con il
cellulare ha fatto partire una canzone
che si intitola Gérdiin mii e pilt 0 meno
le parole dicono cosi:

Hai visto cosa succede a esibire i
soldi?

Hai visto cosa succede a nascon-
dere i soldi?

Hai visto?

Hai visto?

—————

Il casatiello, pane
tradizionale

campano

a cura di Nicole Montosi

Il casatiello, € un pane farcito, fatto a forma di ciambellone, € salato
e ripieno di vari ingredienti come salame, vari tipi di formaggi e uova
sode. E un piatto tipico della cucina campana che si prepara special-
mente per Pasqua. Solitamente € anche decorato all’esterno con uova
sode intere, coperte da croci fatte di impasto. Questo pane mi ricorda
mia zia Anna perché quando si avvicina il periodo di festa, e quindi le
cene e i pranzi con tutti i parenti, di solito I'aiuto a cucinare e a prepa-
rare i piatti tradizionali che ci accompagnano ogni anno.

Il primo piatto che mia zia Anna mi ha insegnato a cucinare € pro-
prio il Casatiello, perciod ora € assegnato a me il compito di prepararlo
quando arriva il periodo di festa, anche se per la sua preparazione &
richiesto molto tempo, soprattutto per la lievitazione. Questo pane mi
porta alla mente ricordi sereni e felici, di momenti passati insieme alle
persone che amo e allo stesso tempo mi fa sentire vicina alle origini di
una parte della mia famiglia molto importante per me.

Ingredienti per I'impasto

® 600 g di farina O

® 300 ml di acqua

¢ 100 ml di olio evo

e 10 g circa di sale

e un pizzico di pepe

e 1 cubetto o 1 bustina di lievito
di birra

per il ripieno

e salsiccia stagionata napoletana
e parmigiano

e yova sode

e provola

e formaggio primo sale

per decorare (se lo si desidera)
4 0 5uova sode intere

Preparazione

1. mescolare insieme gli ingre-
dienti per I'impasto in una pla-
netaria, percheé I'impasto diventi
liscio e morbido

2. lasciare lievitare I'impasto per
un’'ora

3. poi spostare I'impasto in frigo-
rifero, lasciandolo lievitare per
almeno altre 12 ore

4. poi, dopo averlo tirato fuori,
lasciarlo riposare ancora per
un’‘altra ora

5. iniziare a “piegare” I'impasto
circa ogni mezz'ora, ungendo
ogni volta con dell'olio evo, per
almeno 5-6 volte

6. stendere I'impasto, dopo aver
fatto tutte le pieghe possibili

7. cospargere tutto I'impasto di
pepe e parmigiano

8. cospargere la superfice con gli
ingredienti del ripieno tagliati in
cubetti piccoli

9. aggiungere sopra altro parmi-
giano

10. chiudere il casatiello arroto-
lando il tutto e inserendolo in
una teglia da ciambella, unta con
dell’'olio in precedenza e cospar-
sa poi di farina (in modo che
I'impasto cuocendo non si attac-
chi alla teglia e per facilitarne
I'estrazione)

11. adagiare sulla superficie le
uova intere per la decorazione e
assicurarle all'impasto con delle
striscioline di pastella tenute da
parte

12. lasciar riposare il tutto per
2-3 ore ancora (finché I'impasto
si gonfia e si formano le bolle
per la lievitazione)

13. spennellare la superficie del
casatiello con dell'uovo sbattuto
prima di infornare

14. accendere il forno a 180°/
200°

15. infornare per circa un'ora
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IL CINEMA SECONDO MAMBETY

La testa funziona ma non piu

del cuore

Djibril Diop Mambéty. Traduzione di Chiara Scorzoni

Quella che segue é la traduzione, inedita in italiano, di una video-intervista al regista senega- [w]
lese Djibril Diop Mambety realizzata da alcuni giovani studenti di cinematografia, probabilmente g
nel 1997, un anno prima della sua morte. E possibile ascoltare la videoregistrazione dell'intervi-

sta a inquadrando questo codice:

Volete sapere come fare cinema,
giusto? Fare cinema e semplice: biso-
gna chiudere gli occhi. Avete chiuso gli
occhi? Allora chiudete gli occhi, guar-
date i punti di luce che si creano, strin-
gete piu forte gli occhi, le luci si preci-
sano, compaiono dei personaggi, la
vita prende forma. La testa funziona,
ma non piul del cuore. E una storia che
si crea tutta a seconda della direzione
del vento che avete scelto. La storia si
crea. Poi aprite gli occhi: ecco una sto-
ria. Fate la stessa cosa, € molto sempli-
ce: ogni volta che volete vedere la luce,
dovete chiudere gli occhi.

Mambety riflette in silenzio, poi
mostra il poster di un uomo. L'intervi-
statrice gli chiede chi sia.

E Yaadikoone, il nostro Robin
Hood, e scritto in fondo al poster: ha
sognato un’Africa libera e grande in cui
chi ha fame non sara calpestato. Ha
reso la vita difficile ai colonizzatori. Ed
era un punto di riferimento per gli au-
toctoni, grazie al suo carisma. Quando
eravamo cosi veniva davanti alle sale
cinematografiche da cui noi bambini
sentivamo soltanto dei rumori e face-
va aprire le porte cosi noi entravamo
al cinema. Gli sono debitore della mia
presenza qua, percio ve lo presento
nuovamente, ecco Yaadikoone (1).

[L'intervistatrice gli fa una doman-
da su Le Franc, dicendo che é il primo
film di una trilogia di cortometraggi,
intitolata 1 racconti della piccola gen-
te, di cui riusci a completare solo il
primo, Le Franc appunto, del 1994,
mentre La Petite Vendeuse de Soleil fu
quasi portato a termine ma interrotto
dalla morte del regista, e venne distri-
buito postumo nel 1999.]
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YARDIKOONE

«i_l a réyé d'une Rfrique libre ot grande
OuU celui qui a faim ne serg POs piéting»
11 FONDATION vaomuumm..-

Yaadikoone (vedi nota 1)

Ora siamo alla seconda parte [della
trilogial, stiamo girando La piccola
venditrice di sole. Di cosa si tratta? Di
una ragazzina che mendica per strada
e ha delle stampelle, muovendosi cosi
[imita il gesto della zoppial. Vive per
strada, ma un giorno un piccolo vendi-
tore di giornali la urta e lei cade per

V4 B b,

Fotogramma di La piccola venditrice di sole, ['ultimo film, non completato, di

strada, lasciando vedere il proprio ses-
so. Allora lei raccoglie le stampelle e si
rialza in piedi. E dice “Mai pilt questo!
Da domani fard come quel ragazzino,
venderd anch’io giornali.” Quello che
vale per 'uomo, vale anche per la don-
na. Camminera con tre disabilita: la
prima [accompagna le parole con il
gesto indicante la zoppial la seconda &
di essere una donna, la terza é di non
essere cattiva.

Quando avremo finito questo film,
cominceremo la terza parte della trilo-
gia, Lapprendista ladro. Sempre i
bambini. Ma chi tra noi non ha mai ru-
bato dei soldi nascosti sotto il cuscino
della nonna mentre lei dormiva? A
quel punto al ragazzino capita un pic-
colo incidente: per conquistare una
sua compagna decide di sottrarre i sol-
di della nonna da sotto il cuscino per
comprare delle caramelle alla sua bel-
la, ma sfortunatamente sotto il cuscino
non ci sono monete, ma solo una ban-
conota. Prende la banconota. E una
catastrofe: bisogna dividere quella
banconota perché quelli sono molti

T £ ,.' — -\h_..: \-.

Mambety, montato e distribuito dopo la sua morte, nel 1999

1l regista senegalese Djibril Diop Mambety, accompagnato da due bambini, sale i gradini del Palais du Festival de Cannes
per assistere alla proiezione del suo film Hyénes

soldi per un bambino. Cosa fare di tutti
quei soldi una volta strappata la ban-
conota in tanti pezzi? Non puo piu
rendere i soldi, sara la sua infelicita. Ha
rubato dei soldi alla nonna che si ren-
de conto di tutto, ma continua a dor-
mire. Vegliando su di Iui ottiene che
quei soldi non gli brucino le dita.

Come vedete, in questa trilogia i
soldi sono fondamentali. In passato il
metodo di scambio tra uomini era di-
verso da questo. Sicuramente c'era un
altro metodo di scambio. Ma si & veri-
ficato che a un certo punto qualcuno
volesse essere pill ricco degli altri.
Questo e all'origine stessa dell'umani-
ta, in cui il termine di condivisione si &
rotto. Dove sono stati creati dei poveri,
contemporaneamente sono stati creati
dei ricchi. E questa la croce dell'uomo!
Vedete gli uccelli? Non hanno bisogno
di soldi.

Avete un’altra domanda?

Si, sui bambini. I bambini mi han-
no detto “Djibril non é un regista, é un
mago’.. Cosa ne pensi? E vero? Hanno
ragione?”
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I bambini... Quando li vedo deside-
ro regalare loro delle ali, desidero che
cilascino,. Lassti il cielo € blu: desidero
che prendano le distanze dai nostri
calcoli, che siano lontani dalle nostre
pesantezze.

Ah, mi e venuta voglia di raccon-
tarvi una storia sul cielo. Una volta gli
dei avevano invitato tutti gli uccelli del
creato per pranzare in cielo su una nu-
vola. Tutti gli uccelli della creazione,
ma proprio tutti.. La tartaruga sente
parlare di questo invito e dice: “Voglio
venire anch’io”

“Anche tu?”

“Si anch'io.”

Allora tutti gli uccelli del creato le
regalano una piuma ciascuno.. Ora
questa tartaruga é piena delle piume di
tutti gli uccelli del creato. Arriva il mo-
mento di partire: tutti gli uccelli del
creato sono riuniti su una piana, c’e
anche la tartaruga con le piume di tutti
gli uccelli del creato. Arriva il momen-
to del decollo e, hop!, partono tutti,
compresa la tartaruga.

La tartaruga dice: “Attenzione,
quando ci presenteremo agli dei della
creazione ognuno dovra cambiare
nome”.

“Ah si, € una buona cosa cambiare
il proprio nome ogni tanto. In questo
caso io mi chiamerd Charles d’'Honoré
Volante’.

“lo, Usignolo Cantante’.

E la tartaruga dice: “lo mi chiamero
Tutti Voi come segno di ringraziamen-
to per tutti voi”.

Allora Tutti Voi e gli uccelli volano
verso il cielo: decollo, una bella nuvo-
la, atterraggio!

Il rappresentante degli dei che si
chiama Djibril — sapete, Djibril & Ga-
briele, il messaggero degli Dei — Djibril
dice: “Allora: sentite questa musica so-
pra la nuvola? Vedete questi frutti e
tutte queste belle cose? Ecco, queste
cose sono per tutti voi”. Tutti Voi? Chi si
chiamava Tutti Voi?

Allora gli uccelli si arrabbiano,
“Come? Con tutto quello che abbiamo
fatto, questo € per Tutti Voi?” Gli uccel-
li anziani cominciano a partire e la tar-
taruga, da sola, mangia tutto, si gode
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tutto, perché lei e Tutti Voi. Ma ogni
uccello, arrabbiato, si riprende la pro-
pria piuma e se ne va. La tartaruga ha
mangiato talmente tanto che a un cer-
to punto barcolla e si addormenta.
Quando si risveglia, guarda intorno a
sé e.. non ci sono piu uccelli. Poi si
scuote un po’: non ha piu piume e bi-
sogna scendere. “Accidenti, come fac-
cio?” C'era un solo uccellino rimasto e
che le dice: “Hai l'aria disperata, cosa
succede?” “Oh, grazie almeno tu sei ri-
masto — era la sola piuma che gli era
rimasta. Per piacere, va a dire a mia
moglie, alla mia famiglia laggit, che
scender0, che prendano tutto quello
che trovano di morbido: materassi, co-
tone, indumenti... e che mettano tutto
davanti a casa perché devo scendere e
non voglio farmi male”. L'uccellino va
dalla famiglia della tartaruga che é di-
sperata: “Dov’é papa? Dov’e papa?” e
l'uccellino dice loro “Ho incontrato vo-
stro padre lassii, mi ha detto di dirvi

che scendera e che dovete mettere
tutte le cose dure che avete in casa. E
l'unica condizione che pone per poter
scendere. “Lo faremo” e cosi radunano
tutto cio che trovano di duro davanti a
casa, l'uccello torna su e dice “Tutto &
stato fatto”.

“Grazie”. E la tartaruga si lascia ca-
dere, dalla nuvola pit alta fino a terra.
E si sente un grande rumore, shbada-
bam!... Pezzi ovunque, che un uomo di
passaggio raccoglie: un primo pezzo,
un secondo pezzo, un terzo pezzo.. Li
mette insieme tutti ed ecco che la tar-
taruga si rimette a camminare. E per
questo che la tartaruga ha tanti pezzi
diversi ricuciti insieme sul proprio
corpo.

Auguro ai bambini di volare verso il
cielo, di avere delle ali e di non essere

il prodotto del furto. Avete presente Le

Franc? E il denaro. Auguro loro di es-
sere uomini franchi, piuttosto che uo-
mini non franchi. Capito? Chiudete gli

Marigo e il suo congoma, protagonista di Le franc, 1994

occhi, chiudiamo gli occhi, chiudeteli
molto forte, molto forte. Vediamo delle
luci, ci raccontiamo la nostra storia
nell'oscurita, con molte luci. Ci rac-
contiamo la nostra storia con delle luci
e apriamo gli occhi, ecco, la storia &
arrivata. Dunque se volete vedere la
luce bisogna chiudere gli occhi prima,
bisogna sempre chiudere gli occhi. E
cosi hai creato l'universo a occhi chiu-
si. E ora aprite gli occhi!

(1) Babacar Ndiaye, conosciuto
come Yaadikoone Ndiaye (1922-1984)
o “il Robin Hood senegalese’, é un fa-
moso bandito senegalese attivo a Da-
kar negli ultimi anni della colonizza-
zione. La leggenda vuole che I'vomo
sia stato arrestato settanta volte e che
altrettante volte sia riuscito a evadere.
Si dice sognasse unAfrica libera e
grande, dove gli affamati non sareb-
bero piu stati calpestati. Un amico e
braccio destro scrive di lui: “Era genti-
le. Non aveva problemi con le persone,
semplicemente non gli piaceva l'in-
giustizia. Non la sopportava. Tutto cio
che ha preso dalle persone, lo ha dato
ai bambini. Quando c'era la proiezio-
ne di un film al cinema e dovevi paga-
re per assistere, Yaadikoone veniva,
sfondava tutte le porte in modo che i
bambini e coloro che non avevano
soldi per il biglietto potessero entrare
liberamente e vedere il film’.

Sono online gli episodi di Radio-
Bouki, i podcast di Touki Bouki.
Tenteremo di afferrare alcuni dei
suoni (voci, parole, rumori) che at-
traversano la Scuola Frisoun. Alcuni
si trasformeranno in storie. altri
scompariranno sen-
za lasciare traccia.
Cosi é la vita. Clicca
qui per ascoltare.
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Visita la versione
web di Touki Bouki
www.toukibouki.it
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