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Scrutare il cielo
Giorgia Ansaloni

Come quando in cielo attorno alla luna splendente
le stelle si mostrano fulgide, e l'aria è priva di vento,
tutte le cime dei colli e dei monti si disegnano nitide

e le valli, perché si è spalancato il cielo infinito
e allora compaiono tutte le stelle, 

nel cuore gioisce il pastore,
tali tra le navi e le correnti di Xantho

bruciavano davanti alle mura di Ilio, i falò dei troiani.
Iliade, VIII, 555-560

I miei nonni mi raccontavano spesso che, quando era-
no bambini, era diffusa l’usanza d’ander a vegg’, che in dia-
letto modenese significa letteralmente “andare a fare ve-
glia”. Le case più povere non erano riscaldate e chi aveva 
una stalla ospitava parenti e amici per trascorrere le gelide 
sere d’inverno in compagnia: come unica fonte di calore la 
presenza delle mucche, come unico intrattenimento le sto-
rie nate sotto le stelle. Sembra il medioevo e invece, a pen-
sarci bene, erano solo pochi anni fa. Non c’era la televisio-
ne, il cellulare o altri contenitori tecnologici di storie: ad 
animare le serate nelle stalle erano i racconti degli uomini 
e delle donne della campagna, alcuni con radici popolari 
anche molto antiche. 

Del resto, la notte ha sempre ispirato la riflessione, il 
mito e la fantasia, forse per la sua dimensione malinconica 
e misteriosa o forse per la sensazione di immobilità e di 
tranquillità che genera alla fine di una lunga e frenetica 
giornata; in ogni caso, personalmente ho sempre pensato 
che sia stata la notte la dimensione propizia al mito, la sua 
culla, proprio grazie alle stelle e ai vortici di pensieri che 
certe notti sanno suscitare. 

Quei puntini luminosi nella nera cupola che ci sovrasta 
nelle notti più limpide, che lentamente diventano familiari 
senza però perdere la loro dimensione di mistero, in qual-
che modo hanno esercitato un fascino incredibile 
sull’uomo, dopo che, sceso dagli alberi, ha iniziato a spo-
starsi e a migrare sulla Terra: di fronte a quella immensità 
l’uomo ha iniziato a chiedersi il perché di tutte le cose. Lì 
immobili, le stelle sono state per millenni un libro aperto da 
interrogare e consultare, come se in qualche modo la Natu-
ra, e chi l’ha creata, ci avesse voluto lasciare in cielo un 
prontuario su come poter vivere in armonia con la nostra 
condizione di esseri viventi. 

C’erano stelle il cui sorgere indicava l’inizio di una cat-
tiva stagione per la navigazione o una buona stagione per 
seminare; stelle che indicavano le direzioni da seguire; 
stelle che segnalavano la scansione del tempo nell’anno e 
tante altre con funzioni diverse. Il rapporto tra l’uomo e le 
stelle si è fatto così intenso che ad un certo punto anche le 
stelle sono diventate le protagoniste delle religioni più an-
tiche, andando a toccare forse la dimensione più intima 
dell’uomo, per cui gli studiosi del cielo non erano solo 
scienziati, ma anche sacerdoti. 

Una delle più antiche testimonianze dell’osservazione 
del cielo ci riporta al III millennio a.C. con il famoso com-
plesso megalitico di Stonehenge nel sud della Gran Breta-
gna, ma furono i popoli mesopotamici, nella fattispecie i 
Babilonesi nel II millennio a.C., a sviluppare per la prima 

Chi trascina i piedi nel fango 
e gli occhi nelle stelle; quello 
è il solo eroe, quello è il sol 
vivente.

Eugenio Montale
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volta una profonda passione per l’astronomia (“la legge delle 
stelle”): i Babilonesi si diedero le prime leggi in forma scritta 
(il codice di Hammurabi), e sempre i Babilonesi provarono a 
trovare per la prima volta una regolarità, una legge, anche 
nei corpi celesti; furono quindi i Babilonesi a individuare le 
prime costellazioni, anche se queste furono rese note suc-
cessivamente con altri nomi dagli antichi Greci. 

Questi ultimi legarono le stelle alla loro cultura orale, 
fatta di miti che in molti casi culminano con il catasterismo
(“collocare tra le stelle”). Per la religione greca, infatti, la 
morte rappresentava la fine di una parentesi felice dell’esi-
stenza, e per questo solo l’azione gloriosa avrebbe immorta-
lato per sempre il ricordo dell’eroe. Affinché tale ricordo 
vada oltre la fragilità umana, gli dèi del mito decidono spes-
so di imprimere nel cielo l’immagine imperitura dell’uomo 
o della donna tragici; d’altronde se il “pianeta” è il corpo ce-
leste che muta e si sposta (da planáomai, “essere vagabon-
do”, “errare”), la stella rimane fissa nello spazio. Pertanto ab-
biamo le costellazioni di Ercole, di Orione, dell’Orsa Mag-
giore, del Cigno e tante altre ancora. 

In più “dare un nome” ha il potere di avvicinare ciò che 
ci sembra lontano ed inafferrabile per renderlo in qualche 
modo “famigliare”. È il caso della costellazione della Chioma 
di Berenice, individuata per la prima volta da Conone di 
Samo (III sec. a.C.), astronomo alla corte dei Tolomei d’Egit-

to. Berenice era la bellissima moglie del re Tolomeo III, che 
subito dopo il matrimonio era stato costretto ad andare in 
guerra in Siria; la regina come voto per propiziare il ritorno 
del marito, promise ad Afrodite di tagliarsi la chioma di ca-
pelli. Tornato allora il re sano e salvo, lasciò la sua chioma 
sull’altare del tempio di Afrodite Arsinoe. Avvenne però un 
fatto inspiegabile: la chioma scomparve nel nulla. Proprio 
quel giorno Conone disse di aver individuato una nuova co-
stellazione, splendente come i capelli della sua regina, e 
perciò si diffuse la voce che quella fosse la Chioma di Bere-
nice, che gli dèi avevano voluto accogliere nel cielo per ri-
cordare il sacrificio d’amore di quella donna. Come cono-
sciamo questa leggenda? Callimaco, Catullo e Foscolo han-
no ricordato l’episodio nei loro componimenti, dando voce 
direttamente alla chioma di Berenice che si duole per il suo 
allontanamento dalla sua proprietaria originale:

«Avendo in disegni l’orizzonte tutto veduto, come si 
muovan 

[gli astri sorgendo e calando] (...)
(...) mi osservò Conone nel cielo, di Berenice

ricciolo, che ella votò a tutti gli dèi (...)»
(Callimaco, Aitia, III, fr.110, trad. G. B. D’Alessio)

Polvere di stelle
Alla Scuola Frisoun con il gruppo dei più giovani abbiamo 

dedicato alcune lezioni al tema delle stelle e dei corpi celesti, 
raccontando la scienza a partire dal mito. Dal mito di Perseo, 
che abbiamo illustrato con le tempere (se sei curioso segui il 
QR code),

ci siamo collegati alle costellazioni che lo riguardano, vale a 
dire la costellazione di Perseo, Cassiopea, Cefeo e Androme-
da, che gli antichi decisero di collocare nella stessa regione 
del cielo. Questo mito ci ha permesso di esplorare alcuni fe-
nomeni dell’universo come la nascita e la morte delle stelle, 
con una prospettiva più scientifica: Andrea Barbieri, un giova-
ne volontario della scuola, ci ha aiutato ad entrare nel lin-
guaggio dell’astrofisica con la sperimentazione pratica della 
costruzione di uno spettroscopio. 

Ancora siamo ripartiti da un mito, il ciclo cretese di Teseo 
e il Minotauro, con la storia della leggendaria Corona di Arian-
na, che ha dato il nome alla costellazione della Corona Borea-
le. In particolare abbiamo raccontato questo mito attraverso 
la tecnica dello story-game, per cui sono stati i ragazzi a sce-
gliere le piste del racconto andando a scovare tradizioni del 
mito più o meno conosciute; questo mito ci ha permesso di 
ragionare sul fatto che anche l’epica, come genere narrativo, 
si comporta un po’ come una costellazione, dove convivono 
tradizioni differenti, versioni che a volte prendono strade 
molto diverse da quella originaria. Inoltre, sempre usando la 
metafora delle stelle, che nascono e muoiono, abbiamo di-
scusso su come un mito come quello di Teseo e Arianna posa 
sopravvivere nell’arte e nella letteratura fino ad oggi: da Dan-
te Alighieri alla pittura romantica, alla musica contempora-
nea.

Alla fine, abbiamo concluso questa prima parte del nostro 
viaggio interstellare con una visita al Civico Planetario “Fran-
cesco Martino” di Modena, dove abbiamo potuto osservare la 
proiezione di un cielo “ideale”, senza luci disturbanti, e lì ab-
biamo ritrovato le costellazioni delle quali avevamo letto il 
mito.

Un tempo, anche recente, osservare il cielo e vivere il mi-
stero della notte ha ispirato la fantasia e ha scavato nella pro-
fondità dell’uomo, ha fatto nascere interrogativi importanti: 
senza le stelle forse l’uomo si sentirebbe ancora più invincibi-
le. Ora i nostri occhi sono abbagliati dalla luce del vivere un 
mondo dove domina la tecnica, e non riusciamo più a vedere 
con nitidezza le stelle. Non riuscire più a contemplare il cielo 
è uno dei sintomi di un mondo che perde sempre di più il con-
tatto con la sua storia e la sua natura. Allora uscire dalla città 
e provare a isolarsi in montagna sotto un cielo tempestato di 
stelle non è solo un rimedio contro lo stress quotidiano, ma 
anche una riscoperta di noi stessi e di quell’infinito di cui fac-
ciamo parte che va aldilà dei nostri corpi; e cercando tra le 
costellazioni degli eroi greci forse troveremo anche un rifles-
so della nostra origine.

I box neri sparsi in questo numero di Touki Bouki sono 
riflessioni, suggestioni, impressioni dei ragazzi più giovani 
della Scuola Frisoun nate da questo breve percorso tra l’ 
astronomia, i miti e la scienza. Una spruzzata di polvere di 
stelle.

L’universo è come il mare: vasto, immenso, 
sconosciuto. Mi piace la sera, mi rilassa il silenzio 
che c’è, lo splendore delle stelle in cielo, mi 
incuriosisce quel cielo che non è mai lo stesso, in cui 
delle volte vedo una stella e il giorno dopo non la 
vedo più: è come se il cielo cambiasse, come se 
fossero persone in costante evoluzione.

Le stelle, il cielo, le costellazioni, hanno per me 
un valore simbolico, legato ai ricordi, alla vita, al 
presente e al futuro che vorrei, in particolare, la 
sera. La sera è stata per me la mia grande 
confidente, la luna mi accompagnava in quelle 
lunghe serate di insonnia: quando non c’erano stelle 
da contare dedicavo alla luna una canzone d’amore, 
a volte triste, oppure malinconica, raccontandole i 
miei sentimenti. Quando c’erano le stelle chiedevo  
loro di portarmi via da quel posto e diventare come 
loro, splendenti, piene di vita, ognuna speciale a 
modo suo, componenti essenziali di quel 
meraviglioso cielo notturno.

Adesso, ho capito che le stelle sono come le 
persone: possono brillare con grande o minore 
intensità, ma hanno una luce propria, finché non 
muoiono o finché qualcosa non tolglie loro quella 
vita, come un meteorite oppure un buco nero. Ciò 
che rende le stelle così uniche e belle è l’oscurità, il 
buio della notte.

Andrea Fabiola Perez Ulloa

Witold Pruszkowski, Stella cadente, 1884

John Constable, Stonehenge, 1835
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Come nasce un 
fulmine?
Andrea Barbieri

In una mattina d’estate tra il mio primo e il mio secondo 
anno di liceo, senza nessun apparente motivo, questa do-
manda continuava a vagare nella mia mente e non riuscivo 
a dare alcuna risposta perché mi sembrava qualcosa di ve-
ramente complicato e fuori dalla mia portata. Quell’interro-
gativo era quasi come un tormento perché, nonostante i 
compiti da fare e il tempo passato a giocare con i miei fratel-
li, perseverava lì dove è nato e non voleva proprio lasciarmi 
in pace. A un certo punto la curiosità ha vinto sulla noia dei 
compiti e ho aperto YouTube per provare a rispondere. Usci-
rono un sacco di video riguardanti l’argomento e, ovvia-
mente, scelsi quello con la copertina che faceva trasparire 
più serietà e che contemporaneamente mi rassicurasse per-
ché non sembrava troppo tecnico. Ho dovuto guardarlo 2 o 
3 volte prima di comprenderlo a pieno, ma finalmente avevo 
la risposta: un fulmine si genera perché la differenza di po-
tenziale elettrico (voltaggio) tra le nuvole e il suolo è più alta 
rispetto alla resistenza dell’aria. A primo impatto questa 
frase potrebbe fare paura per la sua complessità, ma possia-
mo immaginare la resistenza dell’aria come una torre altis-
sima con delle scale fatte da migliaia di gradini che separa 
due innamorati, uno a terra e uno in cima ad essa. Chi è in 
cima alla torre sa che il suo amore è giù in fondo, e vicever-
sa, ma non trova il coraggio di fare tutti quei gradini per ve-
derlo. I giorni passano e la voglia di vederlo cresce moltissi-
mo, finché un giorno decide che le migliaia di gradini non 
potevano più tenerli separati. Così scende e finalmente lo 
abbraccia di nuovo. 

È con questa domanda che hanno cominciato a sorger-
ne molte altre per le quali sentivo un assoluto bisogno di ri-
sposte, così passavo un sacco di tempo a leggere articoli 
scientifici e a guardare video su YouTube per scoprire cose 
nuove e interessanti. Inoltre, la notte, prima di andare a dor-
mire, mi piaceva molto, e mi piace tutt’ora, sedermi in giar-
dino insieme a mia mamma e a mia nonna per parlare del 
più e del meno e io ne approfittavo per alzare gli occhi al 
cielo e guardare le stelle, i pianeti e i satelliti ovunque, e mi 
incantavo di fronte a quello spettacolo meraviglioso. Una 
sera sono rimasto talmente tanto tempo con lo sguardo ri-
volto verso l’alto che il giorno dopo ho avuto male al collo 
tutto il tempo, ma ne valeva la pena! Le domande comin-
ciarono a spostarsi anche, e soprattutto, sull’universo. Cos’è 
un buco nero? Come nascono e muoiono le stelle? E potrei 
continuare a elencarne svariate altre, alcune delle quali non 
hanno ancora trovato risposta né da me né dal mondo della 
scienza perché non abbiamo ancora gli strumenti necessari 
per trovare una soluzione. Continuavo a cercare informa-
zioni su internet, a leggere libri divulgativi, e pian piano tro-
vavo le risposte che mi più mi convincevano: un buco nero 
è un corpo celeste che genera un campo gravitazionale così 
intenso che nemmeno la luce ha una velocità così elevata 
da potervi sfuggire. Ecco perché lo hanno chiamato così! 
Nemmeno la luce ha una velocità così elevata da potervi 
sfuggire e nulla può superare la velocità della luce perché 

servirebbe energia infinita! Una stella nasce da una nebulo-
sa, ovvero una regione di spazio piena di gas e polveri. In 
particolare quando in una regione viene superata una certa 
densità la forza di gravità vince e la stella si accende! Una 
volta finito il suo carburante stellare, ovvero l’idrogeno, la 
forza di gravità la schiaccia così tanto che alla fine esplode 
in una supernova e forma un’altra nebulosa. Ogni volta che 
leggo qualche libro riguardo questi argomenti rimango 
sempre più affascinato dalla natura e da ciò che si è “inven-
tata”, sia perché l’uomo ci ha messo secoli a comprendere 
tutto ciò, sia perché sembra quasi che “ci stia lanciando” 
sempre più sfide: ogni volta che si fa una scoperta rivoluzio-
naria si trovano centinaia di nuovi interrogativi sempre più 
affascinanti. Non è meraviglioso? Sicuramente la mia gran-
de passione per la fisica e l’astronomia è nata anche da que-
sti pensieri. 

Non meno importante è stato il contributo di una perso-
na speciale: un estate di qualche anno più tardi, ero al mare 
in un campeggio molto bello e ho incontrato una ragazza 
che, a posteriori, posso dire che mi ha cambiato la vita. An-
che lei era ed è tutt’ora appassionata di fisica, e proprio in 
quel campeggio ci siamo parlati per la prima volta e abbia-
mo avuto modo di condividere la nostra passione. Cosa c’è 
di più bello che avere qualcuno con cui condividere ciò che 
ti piace? Da quei giorni in campeggio abbiamo continuato a 
scriverci e a fare delle videochiamate per confrontarci su 
questi temi e oggi lei è ancora presente ed è un pezzo sem-
pre più importante della mia vita. 

Ecco quindi come mi sono appassionato alla fisica e 
all’astronomia: da alcune semplici domande di curiosità ne 
sono nate altre e altre ancora e da esse molte altre. Proprio 
da questa semplice curiosità ho scoperto questo affascinan-
te mondo che oggi più di allora mi meraviglia ogni volta di 
più, che guida molti dei passi all’interno del liceo che fre-
quento e che spero riempia anche il mio futuro.

La cometa 
Hebel

Genitori, nonni, maestri elementari, insegnanti di italia-
no L2 e altri suscitatori più o meno consapevoli di interessi: 
se già non lo possedete, procuratevi una copia del Tesoretto 
dell’Amico di casa renano, riedito da Quodlibet nel 2019. Il 
titolo può risultare bislacco e complicato, ma contiene un 
capolavoro della letteratura romantica in lingua tedesca. 

Certo per suscitare interessi di altri bisogna essere inte-
ressati, quindi, prima di sottoporre ai vostri bambini, nipoti 
o alunni stranieri qualcuno dei 128 brevi testi di cui è com-
posto il Tesoretto, verificate che susciti prima di tutto il vo-
stro di interesse. 

Abbiamo citato altre volte e lo faremo ancora, più ap-
profonditamente, la principale fonte di ispirazione di Touki 
Bouki. Qui basti dire che L’Amico di casa renano è il titolo 
che Johann Peter Hebel (1760-1823), insegnante e pastore 
protestante, diede all’almanacco del Granducato del Baden, 
stato tedesco nell’estremo sud-ovest della Germania, quan-
do nel 1807 l’autorità religiosa locale gliene affidò la direzio-
ne. Almanacco che Hebel rese popolarissimo non solo nel 
Granducato, dove veniva prodotto, ma in gran parte dei ter-
ritori di lingua tedesca. Già dopo i primi numeri della sua di-
rezione, le 20mila copie di tiratura, i cui proventi contribui-
vano a finanziare le istituzioni scolastiche luterane, dovette-
ro essere portate a 50mila.

Che cos’erano gli almanacchi, i calendari e i lunari? Se 
qualcuno ha presente il termine di paragone, potremmo 
dire che assomigliavano al Calendario di Frate Indovino, ma 
con scopi autenticamente pedagogici, più che commerciali. 
Pubblicazioni periodiche che, tra le altre cose, contenevano 
previsioni del tempo, indicazioni per la semina, l’elenco del-
le sagre, delle fiere e dei mercati, informazioni sui servizi 
postali e il loro costi, l’“omino dei salassi”, una figura umana 
su cui erano indicati i vari punti del sistema sanguigno dai 
quali effettuare i salassi (prelievi terapeutici di sangue) a se-
conda del malessere provato, eccetera eccetera.

Il cambiamento principale che Hebel porta durante la 
direzione dell’almanacco è nella parte narrativa: con uno 
stile inconfondibile che mescola semplicità di scrittura e 
profondità di cultura, poesia e ironia, moralismo e bonarie-
tà, elevazione spirituale e pura gioia del raccontare, riesce a 
parlare a tutti, uomini e donne, ricchi e poveri, intellettuali e 
gente del popolo. 

Visto il successo di vendite, nel 1811 l’editore dell’alma-
nacco lo sollecita a selezionare un’antologia dei testi più 
belli usciti su L’amico di casa. Hebel ne seleziona 128, sui più 
disparati argomenti, che diventano il Tesoretto dell’Amico di 
casa renano: fatti di cronaca, leggende popolari, esercizi di 
calcolo, fatti inspiegabili (per esempio, un elenco di piogge 
di varia natura: di rane, di sangue, di pietre, di cappelli), 
eventi storici straordinari (come la toccante descrizione 
dell’esplosione di una nave carica di 18 tonnellate di polvere 
da sparo che, ormeggiata nel porto di Leida, fece saltare per 
aria mezza città e uccise decine di persone), descrizioni del 
regno animale, fatti soprannaturali, eccetera eccetera. Di 
questa varietà di interessi e dello stile semplice con cui li 
esprimeva, W. G. Sebald scrisse: “Nel mondo retto e creato 

da questo narratore le cose stanno tutte l’una accanto 
all’altra con gli stessi diritti.”

Goethe, Tolstoj, Walser, Benjamin, Brecht, Canetti, Böll, 
Heidegger sono alcuni dei suoi più famosi ammiratori. Pare 
che del bellissimo racconto che chiude il Tesoretto, dal titolo 
Ricongiungimento insperato, che abbiamo usato varie volte 
anche alla Scuola Frisoun, Kafka abbia detto: “la storia più 
meravigliosa che esista”.

Per sapere qualcosa in più su Hebel e il suo Tesoretto, 
abbiamo a disposizione la bella postfazione di Alberto 
Guareschi al volume di Quodlibet, scritta nel 1988 per la 
precedente edizione di Guanda e un ritratto appassionato 
che W. G. Sebald affianca a quelli di Godfried Keller, Robert 
Walser e altri nel suo Soggiorno in una casa di campagna 
(Adelphi 2012).

Tra le pagine più belle del Tesoretto, quelle che Hebel 
dedica all’universo e a ciò che contiene: il Sole, la Luna, la 
Terra, le comete, i pianeti e, nel brano che segue, le stelle 
fisse. Pagine che riflettono la scienza e la cosmologia 
dell'epoca con un'immediatezza e una semplicità disarman-
ti che hanno il potere di far intuire, anche a chi non ha nes-
suna nozione astronomica, l’immensità dell’universo e, for-
se non intenzionalmente, la relatività delle nostre certezze 
consolidate e dei nostri valori più profondi. (Touki Bouki)

Le stelle sono come le persone di questo mondo. 
Non le devi conoscere tutte per forza, avrai una stella 
che ti piace di più. È quella più brillante, più bella e 
importante, quella che rimani a guardarla finché inizi 
a sognare l'universo. Quando ti perdi, lei ti dà la 
direzione per metterti al sicuro. Prima di vederla, era 
una stella come le altre, ma guardandola ogni notte e 
ogni sera, la luce aumenta di più e in quel momento 
aumenta la tua felicità, la tua tranquillità e il tuo 
amore verso il cielo e la notte. Allora i tuoi occhi 
brillano perché c'è il suo riflesso. Pian piano la stella 
cresce e diventa la luce che ti fa uscire dal buio 
quando sei in difficoltà. Quella luce si chiama luna e 
quando ti innamori di lei non vedrai le stelle che si 
trovano attorno.

Mariam Kaabachi

Disco di Nebra, di epoca incerta, considerato la più antica 
rappresentazione del cielo

Anonimo, Incisione di Flammarion, 1888
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Le stelle fisse
Johann Peter Hebel

          Ciò che è stato detto finora sulle stelle fisse può 
essere in parte visto e riconosciuto coi nostri stessi occhi. 
Ma l’occhio dell’intelletto vede più lontano dell’occhio del 
corpo.

In primo luogo, le stelle fisse sono così lontane da noi 
che non esistono più mezzi per calcolare la loro distanza 
inaudita. Nota bene: la stella fissa a noi più vicina è senza al-
cun dubbio Sirio o Canicola, anche lei ben conosciuta al si-
gnor parroco. Ciò viene dedotto dalla sua grandezza e dallo 
splendore meraviglioso che la distingue da tutte le altre stel-
le. Detto questo, dev’essere 27.664 volte più lontana da noi 
del Sole, perché se fosse più vicina lo potremmo sapere, e 
una palla di cannone sparata su Sirio dovrebbe volare alla 
stessa velocita per più di 600.000 anni prima di raggiungere 
la Terra. E ci sarebbe ancora molto altro da dire. Ma questo 
basti, altrimenti il benevolo lettore non ci crederà più. La 
stessa distanza che separa Sirio dalla Terra la separa 
all’incirca anche dal Sole; qui non sono certo un paio di mi-
lioni di miglia a contare.

In secondo luogo, Sirio, che malgrado la distanza incal-
colabile ci appare pur sempre così grande e getta su di noi 
una luce cosi splendente, dev’essere dalle sue parti estesa 
almeno quanto il Sole, anzi molto più estesa ancora, è quin-
di essa stessa un sole raggiante e grandioso. Non ci può es-
sere sbaglio. Ma se abbiamo motivo di credere che Sirio dal-
le sue parti sia un sole abbiamo anche motivo di ritenere 
che tutte le altre stelle fisse lo siano. E se ci appaiono tanto 
più piccole, è solo perché sono tanto più distanti da noi. Tut-
te però risplendono della propria luce eterna; altrimenti da 
dove la riceverebbero?

In terzo luogo, la distanza del nostro Sole da Sirio ci ser-
ve ora come parametro ipotetico per vedere quanto disti un 
sole o una stella da un’altra. Infatti, se tra il nostro Sole e il 
sole Sirio c’è uno spazio che una palla di cannone non riu-

scirebbe a coprire nemmeno in 600.000 anni, si può ben 
supporre che anche gli altri soli distino tra loro altrettanto, 
fino ai limiti estremi della Via Lattea, dove essi luccicano 
così minuscoli e vicini l’uno all’altro che un qualche centi-
naio ci fa a malapena l’effetto di una macchiolina di nebbia 
che potremmo coprire con una moneta del Baden da sei 
Kreuzer. Anche una mente perspicace ne rimane esterrefat-
ta. 

E se ora, in quarto luogo, riflettiamo su tutto ciò, non si 
direbbe proprio che queste stelle infinite, e tanto più quelle 
che nemmeno riusciamo a vedere ad occhio nudo, siano 
state create solo per noi e perché l’almanacchista, in cambio 
dei soldi del lettore, possa scriverne qualcosa. Come quando 
durante un pellegrinaggio ci si trova a pernottare in una città 
sconosciuta, e per la prima volta si guarda fuori dalla fine-
strella della camera, a destra e a sinistra per più di 20 case, 
e si vedono ancora ardere tanti lumi come quello che ri-
schiara anche la nostra cameretta. Gentile pellegrino, quei 
lumi non sono accesi per te, perché nella tua cameretta tu 
abbia qualcosa di allegro da vedere, ognuno di essi illumina 
una stanza e c’è gente che legge il giornale o le preghiere 
della sera, oppure fila e lavora a maglia, o gioca a carte, e il 
bambino fa un esercizio di matematica sulla regola del tre 
semplice. 

Similmente, la gente assennata pensa che laddove ri-
splendono così distanti da noi (e perfino tra loro stessi) tanti 
innumerevoli soli radiosi, debbano esistere per ciascuno di 
questi anche pianeti e corpi terrestri che ricevono luce, ca-
lore e gioia dal proprio sole, come i nostri pianeti dal nostro 
Sole, e che su di essi debbano abitare creature vive e intelli-
genti, come quelle della nostra Terra, che godono della luce 
celeste e pregano il loro creatore, e che se di notte dovessero 
alzare lo sguardo al cielo splendente, chissà, forse vedreb-
bero anche il nostro Sole come una piccola stellina, ma di 
certo non vedrebbero la nostra Terra e non saprebbero 
niente della guerra in Austria e della vittoria turca nella bat-
taglia di Silistria [combattuta durante la guerra fra Russia e 
Turchia, dal 1806 al 1812, ndr]. Quelle creature non vedono 
la bellezza della nostra Terra, quando la primavera in fiore e 
le farfalle riempiono alberi e siepi, e noi non vediamo la bel-
lezza della loro primavera celeste. Ma lo spirito divino e on-
nipotente che ha acceso tutte queste luci e che regge nelle 
sue mani tutte le schiere dei corpi celesti, vede sorridere il 
bambino nel grembo materno, e piangere la sposa per la 
morte del suo sposo, e abbraccia la Terra e il cielo e tutti i 
cieli dei cieli con amore e misericordia. […]

Lo spettroscopio
Andrea Barbieri

Cos’è uno spettroscopio? Uno spettroscopio è uno strumento 
molto utilizzato in fisica e in chimica che permette di osservare 
lo spettro di emissione di un corpo. Tutti noi siamo sempre stati 
abituati che ogni colore può essere creato mescolando nelle giu-
ste proporzioni i colori primari, ma la natura non ha nessuna ta-
volozza per poterli mescolare e tantomeno un pennello per poter 
colorare gli alberi, il mare e la nostra pelle. La natura si può dire 
che sia limitata di strumenti, ma proprio in questa sua povertà ha 
trovato una marea di metodi per poter ottenere tutto ciò che os-
serviamo ogni giorno. Tornando ai colori, dispone solamente di 
luce – o radiazione elettromagnetica – e dei nostri occhi. Ogni 
colore che noi vediamo è dato dalla riflessione di una combina-
zione di precise bande di luce verso di noi e sono proprio queste 
a costituire lo spettro di emissione di un corpo. Prendiamo per 
esempio una foglia di un albero. Noi la vediamo verde perché 
all’interno delle cellule c’è un preciso pigmento: la clorofilla. Essa 
assorbe tutta la luce blu e rossa e riflette solo quella verde che 
arriva ai nostri occhi. Ecco come e perché vediamo i colori! 
L’obbiettivo dello spettroscopio è quello di prendere un fascio di 
luce e dividerlo in tutte le precise lunghezze d’onda che lo costi-
tuiscono per farci capire da quali colori è composto.

Ok, ho capito, ma come posso costruirne uno in casa da 
usare quando voglio? Costruirne uno è molto più semplice di 
quello che si possa immaginare. Per poterlo realizzare ci servi-
ranno alcuni semplici materiali: delle forbici, della colla, del car-
toncino nero in formato A4, un CD o un DVD e una stampa del 
documento che si può reperire al seguente link:

Una volta stampato deve essere incollato sul car-
toncino nero in modo che la parte interna del nostro 
spettroscopio sia più buia possibile. Dopo che lo si è 
ritagliato bisogna piegare in modo opportuno tutte le 
varie parti e si devono incollare tra loro. Solo a questo 
punto si può prendere il CD o il DVD e lo si posiziona 
sotto lo spettroscopio, nell’unica zona vuota. Il CD è la 
parte fondamentale dello strumento perché costituisce 
il reticolo di diffrazione, ovvero quella componente 
che si occupa di prendere il fascio di luce e di dividerlo 
nelle opportune bande di colori che lo compongono, 
cosi si riuscirà a vedere lo spettro di emissione comple-
to! Una volta seguite tutte le istruzioni e finito l’assem-
blaggio lo si può puntare verso una fonte di luce abba-
stanza potente e si riusciranno a vedere tutti i colori 
che la compongono.

Le stelle possono avere diversi significati simbolici. 
Per esempio la stella nella bandiera del Ghana 
rappresenta il colonialismo e la libertà, perché prima 
eravamo sottomessi. Ogni volta che camminavo in 
Ghana di notte guardavo sempre in alto e vedevo le 
stelle. Quando mi muovevo le stelle mi seguivano 
ovunque, da tutte le parti. Pensavo che stessi 
impazzendo, poi mi hanno detto che la luna ti insegue 
ovunque tu vada. 

Il 24 dicembre ogni famiglia cristiana si riunisce 
per mangiare insieme. Poi andiamo in chiesa dove c’è 
l’albero di Natale. Sopra l’albero c’è una stella che 
brilla. Durante quel giorno cantiamo “Carols Night” 
dove ogni membro della chiesa deve portare regali a 
un altro. Poi si prega e si va a casa.

Veronica Boateng

Se penso alle stelle mi viene in mente Dante. 
Infatti Dante finisce l'Inferno, il Purgatorio e il 
Paradiso con la parola “stella”. Poi mi viene in 
mente il nome di un famosissimo calciatore turco 
Yildiz: lui è davvero una stella, come indica il suo 
cognome, infatti in turco vuol dire “stella”. Le 
stelle sono lontanissime dal nostro pianeta. La 
stella più vicina, cioè il Sole, è lontana 150 milioni 
di chilometri da noi.

Gulsima Aykac

David Friedrich, Due uomini contemplano la luna, 1819

Luca Dalisi, Corpo terrestre, 2023
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IL TEMPO PASSA, IL DOLORE SI MITIGA, I PENSIERI 
SI PRECISANO

Quattro cose 
che devo ad 
Hakeem
Luigi Monti

La prima è il nome della scuola di italiano per stranieri 
in cui insegno ormai da diversi anni. È andata così. Per co-
noscere meglio alcuni degli alunni nigeriani arrivati a No-
nantola nel 2011 a seguito dello scoppio della guerra in Li-
bia, avevo accettato l’invito a cenare a casa loro. Abitavano 
in via Provinciale est nella bella e malconcia “casa bianca”, 
come ci divertivamo a chiamarla in onore del primo presi-
dente nero degli Stati Uniti, conosciuta dai nonantolani 
come “casa dei tre comuni”. L’accordo era che loro avrebbe-
ro cucinato un piatto tradizionale nigeriano e io uno mode-
nese. Per semplicità optai per il frisòun, come in casa mia 
chiamano il “friggione”, una padellata di pomodoro cotto a 
lungo e lentamente in un abbondante soffritto di cipolle. 
Solo che, nello sforzo di memorizzare il nome dialettale del-
la ricetta, Hakeem e i suoi coinquilini, tutti anglofoni, al po-
sto di frisòun continuavano a capire free zone. E visto che un 
nome in quel periodo la scuola di italiano non ce l’aveva an-
cora, mi sembrò che quel fraintendimento fosse un bel via-
tico per una scuola che, tra le altre cose, ambiva a essere uno 
spazio franco e una zona libera. “Scuola Frisoun” è, da allo-
ra, il nome della scuola per stranieri che si trova in piazza 
Liberazione 20, tra la Cgil e la OCLab. 

La seconda cosa di cui sono debitore ai ragazzi 
dell’Emergenza Nord Africa e ad Hakeem in particolare è di 
avermi permesso di comprendere un po’ meglio i nodi e le 
contraddizioni che caratterizzavano il sistema dell’acco-
glienza a rifugiati e richiedenti asilo. Nodi che in questi dieci 
anni si sono tutt’altro che sciolti e, anzi, si sono sclerotizzati 
in pratiche dell’accoglienza profondamente irrazionali, ca-
paci di consumare e corrompere idee, spinte vitali e forze 
creative, tanto in chi è accolto (profughi, richiedenti asilo, 
minori non accompagnati) quanto in chi accoglie (educato-
ri, operatori e assistenti sociali, funzionari pubblici e del pri-
vato sociale). 

Tornando alla primavera del 2012, l’Unione del Sorbara 
propose all’associazione attraverso cui insegno di organiz-
zare due mesi intensivi di scuola di italiano e di costruire al-
cuni percorsi di tirocinio formativo per Hakeem e gli altri 
ragazzi nigeriani (9 uomini e 2 donne) collocati a Nonantola 
nell’ambito della cosiddetta Emergenza Nord Africa. Se si 
esclude la luminosa vicenda di salvezza dei ragazzi di Villa 
Emma, prima del 2012 Nonantola non era stata interessata 
dall’arrivo di gruppi organizzati di profughi e richiedenti 
asilo. E a parte quello che raccontavano male e confusa-
mente i media in occasione di qualche emergenza politica o 
di qualche tragedia umanitaria, io non sapevo praticamente 
nulla né della condizione giuridica dei richiedenti asilo, né 

delle politiche e delle pratiche attraverso cui essi entravano 
e tentavano di rimanere in Europa.

Per farmi un quadro più preciso, iniziai a cercare e a 
studiare il lavoro e le analisi dei giornalisti, delle associazio-
ni e degli osservatori più attenti che in quegli anni portava-
no avanti istanze e progetti antirazzisti nell’ambito delle po-
litiche migratorie. E fu relativamente semplice mettere a 
fuoco i limiti strutturali delle nostre politiche migratorie: as-
senza di una legge organica sull’asilo; una gestione diffusa 
sui territori senza che i territori avessero preparazione né 
strumenti operativi adeguati; convenzioni stipulate dalla 
Protezione civile prima e dalle Prefetture poi con soggetti 
che non si erano mai occupati di immigrazione e di “sociale” 
(alberghi, agriturismi, cooperative nate dal nulla per inter-
cettare i fondi del sociale che si stavano spostando su 
quell’asse di spesa); il folle inserimento di tutti gli immigrati 
nel percorso della procedura d’asilo… Insomma, un enorme 
e complicatissimo groviglio di nodi di ordine giuridico, poli-
tico e burocratico. 

Ma lentamente i conti iniziarono a non tornarmi. Rara-
mente la matrice dei problemi che Hakeem e gli altri porta-
vano a scuola erano direttamente riconducibili al razzismo 
istituzionale di cui erano e sono indubbiamente impregnate 
le politiche e le pratiche italiane dell’accoglienza. I conflitti, 
quando non l’aggressività vera e propria, e soprattutto l’ane-
stesia delle spinte vitali dei miei studenti nigeriani, del loro 
istinto di sopravvivenza, l’annebbiamento della loro capaci-
tà di reagire e di “far da sé” che mi sembrano gli effetti peg-
giori che una relazione educativa possa produrre, mi ap-
parivano spesso inevitabili e portati per così dire “a sistema” 
dalle relazioni d’aiuto di cui in quel momento erano oggetto. 
Non dipendenti principalmente dalla normativa vigente, né 
dalla mancanza di fondi negli interventi programmati, 
quanto dagli strumenti e dalla cultura professionale dei loro 
“assistenti”. Sarebbe a dire di noi educatori e operatori so-
ciali. 

Estremizzo, è evidente, ma molto spesso, di fronte alla 
confusione dei miei alunni nigeriani, alla loro rassegnazio-
ne, alla loro inedia, alle loro recriminazioni, giustificate o 
micragnose che fossero, mi ha sfiorato, e con una certa pre-
sa, un pensiero “cattivo”: che se non ci fosse stata tutta 
l’impalcatura assistenziale del programma di aiuto e degli 

attori che lo stavano attuando avrebbero avuto molte più 
chance di mettere radici. 

I problemi che i miei studenti nigeriani portavano a 
scuola erano molto prosaicamente di quest’ordine: la siste-
mazione in territori isolati; una gestione infantilizzante e as-
sistenzialistica delle loro giornate; la confusione primordia-
le, loro e dei loro “assistenti”, sui confini precisi del pro-
gramma di protezione; l’altrettanto confusa sovrapposizio-
ne degli attori e delle istituzioni in ballo (per i miei studenti 
ma anche per molti operatori la commissione territoriale, i 
servizi sociali, la questura, la prefettura, il comune, la scuola 
facevano parte di un’unica indistinta nebulosa); la socializ-
zazione al lavoro che assomigliava spesso a un riempitivo 
senza scopo, quando non a uno sfruttamento di manodope-
ra a basso costo; infine quel misto di paternalismo, morali-
smo, controllo poliziesco, sistema di premi e punizioni, in-
sieme seduttivi e autoritari, che mettevamo in piedi, spesso 
inconsapevolmente, noi operatori. Ecco se dovessi dire 
quello che di più inguaiava i miei studenti – anche in vista 
del momento in cui, finito il programma di accoglienza, se la 
sarebbero dovuta cavare da soli – può essere attinto da 
quest’ordine di problemi più che dalla mancanza di fondi o 
dalla legge, seppur assurda, che regolava e regola il diritto 
d’asilo in Italia. E in questo limbo, che come scoprii in segui-
to dura in media tre o quattro anni, in alcuni casi addirittura 
sei o sette, veniva compiuta un’enorme e profonda opera di 
infantilizzazione dalla quale solo chi riesce a transitarvi con 
un po’ di ironia, autonomia di pensiero e, se necessario alla 
vita, bordeggiando ai limiti della legalità, può uscirne, come 
Hakeem, preservando le proprie spinte vitali e la capacità di 
stare in piedi sulle proprie gambe. 

La terza cosa che devo ad Hakeem e alle persone che in 
questi anni gli sono state vicino è la conferma dell’impor-
tanza del lavoro improntato allo “sviluppo di comunità”. Il 
lavoro di comunità non è un sentimento, una definizione 
generica e astratta improntata alla solidarietà e al “voglia-
moci bene”, come normalmente viene venduto in questi 
anni. Non è il surrogato a basso costo di un welfare che si 
illude di intervenire a difesa degli esclusi e degli emarginati 
affidando a una generica comunità (di volontari, attivisti, 
uomini di buona volontà) quello che non è più in grado di 
fare a causa dei tagli economici di questi anni e dell’avvili-

mento della cultura professionale di operatori e assistenti 
sociali. Il lavoro di comunità ha una sua storia, una sua tra-
dizione, dei suoi modelli di intervento, che in Italia coinci-
dono con la nascita stessa del Servizio sociale territoriale 
(simbolicamente riconducibile al convegno di Tremezzo, vi-
cino a Como, del 1946, che incardinò il nascente Servizio so-
ciale al lavoro di comunità). Secondo una distinzione di am-
bito anglosassone che negli anni della Ricostruzione fece 
propria anche il nascente Servizio sociale italiano, il lavoro 
di comunità (community work) era il terzo e fondamentale 
momento che affiancava il lavoro sul caso (case work) e il 
lavoro di gruppo (group work). Un intervento complesso ri-
volto all’ambiente in cui vivono le persone fragili in modo 
tale che sia l’ambiente stesso a fungere da vettore di cam-
biamento. A certe condizioni lo sviluppo di comunità, e il la-
voro di prossimità di cui è costituito, contribuiscono ad 
autopromuovere e a emancipare le persone laddove la bu-
rocratizzazione e la tecnicizzazione dell’assistenza le rende 
dipendenti e cronicizza i loro bisogni.

Infine Hakeem mi ha aiutato a mettere a fuoco, per con-
trasto, la tossicità e l’ambiguità insite nell’operazione di vit-
timizzazione degli oppressi che noi operatori, attivisti e mi-
litanti mettiamo spesso in atto, più o meno consapevolmen-
te, nei confronti delle persone che intendiamo aiutare. Nel 
disordine rappresentato dall’Emergenza Nord Africa e dalle 
politiche migratorie che da quello snodo storico si sono an-
date via via consolidando, Hakeem è riuscito a transitare 
con mente desta e cuore vigile, con ironia, indipendenza e 
autonomia, senza bisogno di incarnare, come il sistema 
spesso costringe a fare, il ruolo della vittima. “Vittima” (di 
mafia, di tortura, di patriarcato, di persecuzione politica o 
razziale…) è diventata la parola a tutto tondo che sembra 
spiegare ogni conflitto e che in realtà, scansando la com-
plessità, non spiega proprio un bel niente, complica la capa-
cità di progettare la propria vita, etichetta e passivizza, of-
frendo al massimo un alone di salvatore a chi con “la vitti-
ma” solidarizza. Dentro quel ruolo, sebbene avesse tutti i di-
ritti di farlo suo, Hakeem c’è sempre stato stretto. Quando gli 
si è aperta la possibilità di una vita normale – un lavoro, una 
casa e un documento valido – si è sfilato dalla realtà paral-
lela dell’accoglienza e ha iniziato a vivere da uomo in mezzo 
ad altri uomini. 
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Le biciclette 
della mia vita 
Olena Aleksandrova

Olena, che preferisce farsi chiamare Elena, è arri-
vata a Nonantola insieme alla madre a seguito 
dell’acuirsi della guerra in Ucraina nel marzo del 2022. 
Ma come racconta anche lei, è “in fuga” da molto pri-
ma. Durante una delle lezioni di italiano del gruppo 
avanzato della Scuola Frisoun, dopo che abbiamo rac-
contato la novella del Boccaccio “Andreuccio da Peru-
gia” (che nonostante le disavventure strampalate che 
gli capitano a Napoli, torna a casa con un anello pre-
zioso, più ricco di quanto non fosse all’inizio della sto-
ria) abbiamo chiesto agli studenti se nella loro vita ci 
fosse un oggetto importante, che li facesse sentire “ric-
chi”. Elena ha pensato subito alle biciclette della sua 
vita. Il racconto che segue è frutto di un’intervista di 
gruppo che i maestri e i compagni le hanno fatto a di-
stanza di una settimana per raccogliere più dettagli 
della sua storia. 

Per prima cosa vorrei dire che gli oggetti materiali, da 
quando sono stata costretta a lasciare la mia casa di Lugansk, 
nel 2014, non sono più così importanti per me. Ma se proprio 
dovessi dire un oggetto che è stato “prezioso” nella mia vita 
direi la bicicletta. Non dico questa bicicletta, la bici che uso a 
Nonantola, ma le biciclette in generale.

A volte penso allo zio Tolia, che a 12 anni mi ha inse-
gnato ad andare in bicicletta e ancora mi viene da ringra-
ziarlo, ovunque si trovi, per il regalo che mi ha fatto. La sua 
famiglia abitava vicino alla mia, a Lugansk. Io ero molto 
amica di sua figlia. Lei ora vive in Russia e ci sentiamo 
spesso. Io non ho mai conosciuto mio padre, vivevo solo 
con mia madre, e d’estate Tolia mi portava in vacanza con 
sua figlia nella casa di campagna della nonna. E là mi ha 
insegnato ad andare in bici. 

Dal 2022 abito a Nonantola, ma so come sta la mia casa 
a Lugansk, perché ho un’amica che vive ancora lì e mi in-
forma sulla situazione. Nella mia casa adesso vive un'altra 
donna; non prendo affitti, ma almeno non devo pagare tas-
se e utenze. 

Una volta ho letto che la tua casa non è qualsiasi casa, 
ma è dove ti fermi e senti che non hai più voglia di andare 
via. Io non so se una casa così l’ho trovata, ma sicuramente 
la mia casa di Lugansk era molto importante per me. La 
mamma sostiene che quando ero ragazzina io abbia sem-

pre detto di voler andare via da Lugansk, ma sinceramente 
non me lo ricordo. Sicuramente dopo il 2014 non ero molto 
tranquilla là, anche se posso dire di non avere mai avuto dei 
grandi problemi.

Da quando ho dovuto lasciare Lugansk, nessuna casa è 
stata altrettanto importante per me. Quando nel dicembre 
del 2014 sono tornata perché c’era una perdita d’acqua 
nell’appartamento sopra il mio e ho rivisto la mia casa, ho 
pensato che sarei tornata là solo per morire.

Ho realmente capito cosa fosse una dittatura quando un 
giorno dei soldati dell’esercito russo sono entrati a Lugansk e 
hanno detto: “Questa adesso è casa nostra”. Ho capito che 
non potevo ribellarmi né protestare, ma anche se stavo zitta, 
era tutto scritto sulla mia faccia, quindi per me era diventato 
pericoloso rimanere lì. È così che io e mia madre ci siamo 
trasferite a Kharkiv. 

Quando sono arrivata a Kharkiv ho pensato che ci sarei 
rimasta per pochi mesi, un anno al massimo. E invece di anni 
ne sono passati sei. Kharkiv è una città molto bella, ma c’era-
no anche tante cose brutte. Anche Kharkiv è una città un po' 
“sovietica”. È come se l’Unione Sovietica fosse entrata nel 
cervello delle persone. Il mio primo anno lì è stato difficile. In 
tutte le cose che facevo trovavo molti ostacoli. E poi avevo 
sempre paura che quello che era successo a Lugansk potesse 
capitare anche lì. Così nel 2020 mi sono ulteriormente allon-
tanata dal confine russo e mi sono trasferita a Kiev. 

A Lugansk non avevo una bicicletta, anche perché lì i ra-
gazzi andavano in bici, le ragazze no. Della mia prima bici-
cletta ricordo solo che era più piccola di una bici normale ed 
era verde. Non ho mai pensato quale potrebbe essere la bici 
dei miei sogni perché per me qualsiasi bicicletta va bene. 
L’importante è che cammini. Se proprio dovessi cambiare 
bici, ne vorrei una con le gomme più grandi e più resistenti, 
perché da quando sono in Italia a causa delle gomme ho ri-
schiato due volte di fare un incidente. Finora in Italia ho 
avuto una sola bici, quella della suocera della mia amica, per-
ché lei non ne ha più bisogno.

A Kharkiv prendevo la bici a noleggio perché facevo 
qualche giro solo per divertimento, non era un mezzo di 
trasporto come adesso. In più non avevo un parcheggio 
dove lasciare la bicicletta perché vivevo in un condominio 
e non avevo posto. Mi allontanavo dal centro con un mezzo 
pubblico, noleggiavo una bici e facevo un giro di circa 10-12 
km. Andavo spesso in un parco che si chiamava “Zoo-park 
di Feldman”, dove c’erano degli animali bellissimi. A volte 
c'erano mostre di fiori ed era bello fermarsi a fare un pic-
nic. Adesso quel posto non c’è più. Almeno non come lo ri-
cordo io. È stato bombardato, alcuni animali dello zoo sono 
morti, qualcuno è scappato, molti sono stati evacuati a 
Kharkiv e hanno dovuto cambiare casa, come me. 

Ho capito quanto la bicicletta fosse importante solo qui 
a Nonantola perché è qui che ho cominciato a usarla come 
vero e proprio mezzo di trasporto. Prima di venire in Italia 
vivevo in città grandi e non avevo problemi con i mezzi 
pubblici. Per questo motivo non ho imparato a guidare la 
macchina.

La bicicletta mi dà un senso di libertà. Non mi piace di-
pendere da altre persone e non riesco a immaginare come 
potrei stare senza. Anche adesso quando ho qualche pen-
siero o quando sono un po' triste faccio un giro in bicicletta 
e mi sento subito meglio. 

Una stella è una cosa che si guarda ogni notte e 
per diverse persone può avere diversi significati, 
ovvero può rappresentare diverse cose; per esempio 
la felicità, stare con gli amici a guardare il cielo e 
divertirsi. Le stelle possono rappresentare la 
bellezza: paragonare una persona a una stella indica 
la sua bellezza; oppure possono portare dei ricordi. 
Per esempio a me ricordano un gioco che ho sempre 
amato e ha come ambientazione lo spazio e il 
viaggiare tra diversi pianeti. Una stella può anche 
rappresentare momenti nei quali le persone 
dormono e si perdono in diversi sogni che possono 
essere belli o brutti.

Younes Soudani

Nella storia arcaica i primi a essere grandi 
astronomi furono i Babilonesi; loro osservavano il 
cielo dall’alto delle Ziqqurat e sapevano individuare 
la stagione più adatta per il raccolto, sviluppando un 
vero e proprio calendario lunare.

Le stelle sono sempre state il principale mezzo di 
orientamento, specialmente nei periodi storici delle 
grandi esplorazioni: da quando la navigazione 
avveniva lungo la costa fino all’epoca delle grandi 
attraversate transoceaniche. Gli astronomi e gli 
esploratori svilupparono strumenti per segnalare le 
stelle importanti, come gli astrolabi, che però sono 
differenti a seconda dell’emisfero; infatti se ti trovi 
nell’emisfero boreale dovrai seguire la stella polare, 
a sud la Croce del Sud. 

Nel Rinascimento poi un grande scienziato che 
dette un’importante svolta allo studio del cielo fu 
Galileo Galilei. Grazie al suo telescopio comprese 
come fosse la Terra a girare intorno al Sole e non 
viceversa. per questo la Santa Inquisizione lo 
costrinse ad abiurare. Nonostante ciò altri scienziati 
come il famoso Newton seguiranno la strada 
tracciata da Galileo e rivoluzioneranno per sempre 
la fisica del cielo.

Tuttavia, anche se sono passati duemila anni, la 
stella più famosa della storia rimane la Stella 
Cometa: quello strano fenomeno astrale che 
impressionò tanto i Magi da condurli da Oriente fino 
alla grotta di Gesù. Un fenomeno tanto maestoso per 
una creatura tanto fragile e indifesa!

Le stelle non sono solo dei cumuli di gas e 
polvere che per secoli hanno affascinato l’uomo, 
possono essere anche ricordi indelebili nella nostra 
storia personale. Il cielo stellato più bello e più 
emozionante che io abbia mai visto nell’arco dei miei 
24 anni di vita, l’ho visto al Lago Nero. Era una notte 
cristallina in mezzo alle montagne coperte di neve. 
Ero con i miei amici scout. Quella notte non dormii 
molto perché la passai a contemplare quella 
meravigliosa opera d’arte.

Giorgia Ansaloni
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Strani rimedi 
contro 
l’analfabetismo

Qualche tempo fa, facendo ricerche per la mia tesi 
di laurea, mi sono imbattuta nel saggio L’alfabetizza-
zione nel mondo bizantino di Robert Browning conte-
nuto in Libri e lettori nel mondo bizantino. Guida stori-
ca e critica, a cura di Guglielmo Cavallo (Laterza 1990). 
In questo studio si affrontano alcuni aspetti legati alla 
capacità di leggere e scrivere nel mondo greco durante 
l’età che segue la caduta dell’Impero Romano d’Occi-
dente fino alla conquista di Costantinopoli da parte 
degli arabi nel 1453, l’“età bizantina”. Per quel mondo 
lontano, saper leggere e scrivere significava innanzi-
tutto “saper pregare”, tanto che le lettere dell’alfabeto 
erano hierà, “sacre”, e tanto da inserire manoscritti 
come presenze topiche all’interno delle vite dei santi 
ascetici. Tra le testimonianze che servono a ricostruire 
il livello di alfabetizzazione di quest’epoca, rientrano 
curiosi “metodi” popolari ai quali gli insegnanti face-
vano affidamento quando si trovavano di fronte un 
qualche studente in difficoltà che iniziava il suo per-
corso scolastico. (Giorgia Ansaloni)

“[…] non dobbiamo pensare ad una distinzione rigida 
tra coloro che sapevano leggere e scrivere e chi non sapeva 
farlo, ma piuttosto ad uno spettro di possibilità che andava 
dall'individuo in grado di leggere a fatica un avviso o di 
scrivere il proprio nome in capitali [1] alla persona che si 
trovava pienamente a proprio agio nella complessa tradi-
zione linguistica e letteraria associata alla lingua colta atti-
cista [2]. E dobbiamo presupporre possibilità abbastanza 
diffuse di acquisire un certo grado di alfabetismo, se non 
altro nelle comunità urbane dell'impero. Questa diffusa 
opportunità di imparare a leggere e a scrivere è forse con-
fermata dalle numerose pratiche magiche e religiose con-
nesse con l'apprendimento di tali tecniche, le quali lascia-
no trasparire che non si trattava di un'esperienza limitata a 
un’esigua élite. Formule magiche piene di capricciosi nomi 
di angeli – Didaktikos [3], Koryphoblepon [4], Sophotatos
[5] e così via – venivano scritte su pezzetti di carta, mesco-
late con vino consacrato e fatte bere all’alfabetizzando pi-
gro per aiutarne i progressi. Spesso si ricorreva ad astrologi 
per un consiglio sui giorni più favorevoli per cominciare ad 
andare a scuola [6]. L’ Eucologio – che ovviamente non 
raccoglie solo materiale bizantino – contiene un certo nu-
mero di preghiere riguardanti le scuole elementari e i loro 
allievi, quali ad esempio, le seguenti: «preghiera, quando il 
ragazzo smette di imparare le sacre lettere», «preghiera 
per imparare ogni tipo di sacre lettere», «formule di rito 
per i ragazzi dalle cattive inclinazioni» (che comincia: «Gli 
studenti illetterati il tuo Spirito Santo li proclamò maestri» 
e termina invocando Dio: «Manda il tuo Spirito Santo sul 
presente ragazzo, N., e radica nelle orecchie del suo cuore 
le sacre lettere») [7]. E non dobbiamo dimenticare la can-
zone degli scolari bizantini pubblicata da P. Maas come 
Chelidonisma dei ragazzi romani […]. Il Monaco del XIV se-
colo Giuseppe Briennio ricorda ragazzi che rimproverava-
no i genitori di non mandarli a scuola. Lo scolaro a piedi 
nudi nelle poesie ptochoprodromiche [8] chiaramente non 
appartiene ai più agiati strati superiori della società bizan-
tina.”

NOTE
[1] La capitale è un tipo di scrittura maiuscola utilizzato 

originariamente nell’epigrafia e diffuso nella cultura li-
braria fin dagli esordi del codice. Si parla di capitale sia per 
quanto riguarda la paleografia greca che quella latina. Per 
la sua regolarità e geometricità, era facilmente comprensi-
bile, ma richiedeva lentezza e precisione.

[2] L’atticismo è una corrente della retorica, contrap-
posto all’asianesimo. Il primo aveva come modelli la rego-
larità e la purezza della prosa attica, come quella di Lisia.

[3] Che sa insegnare.
[4] Colui che guarda in alto. 
[5] Il più saggio. 
[6] “Sull’inizio della scuola. Se vuole trovare l’inizio per 

apprendere le lettere o altri insegnamenti, faccia in modo 
che la Luna sia connessa a Mercurio (Ermes), e affinché 
(questi corpi celesti) siano entrambi propizi, siano sotto il 
segno dei Gemelli o della Vergine” (per riuscire a capire il 
mese cui sta facendo riferimento bisogna capire a quale 
anno fa riferimento, perché questi pianeti ruotano di anno 
in anno, non hanno mesi fissi).

[7] Un altro esempio: “Preghiera quando il ragazzo si 
appresta per la prima volta ad apprendere le sacre lettere. 
O Dio, Dio nostro, che hai onorato noi uomini della tua im-

magine, e che hai rivestito del libero arbitrio, che sei entrato 
nel tempio nel mezzo della festa e hai insegnato al popolo, 
mentre i popoli si meravigliavano e dicevano: “da dove co-
stui conosce le lettere non avendole apprese?”; David dice: 
“forza figlioli siate illuminati, ascoltatemi, vi insegnerò il ti-
more del Signore”. Colui che ha insegnato la saggezza a Sa-
lomone, Dio delle moltitudini, Parola [signora di tutto], apri 
la mente e il cuore, la bocca e il pensiero del tuo servo, per 
comprendere, accettare, mettere in pratica il tuo insegna-
mento; e riscattalo da ogni insulto del diavolo proteggendo 
lui tutti i giorni della sua vita, e mentre lui avanza nei suoi 
ordini attraverso ogni mezzo. Con le intercessioni di sua 
madre immacolata, e di tutti i suoi santi. Dio di tutti noi, oh 
Cristo, e a te rendiamo gloria, con il Padre, e il Santo Spirito, 
Signore Gesù Cristo, che ha dimorato e illuminato i cuori di 
Enoch, Elia, Giobbe ora e sempre, nei secoli nei secoli, 
amen.”

[8] Genere poetico nel quale il protagonista è un men-
dicante che tenta di ottenere un favore, un guadagno, specie 
da una divinità.

Un film e un libro dall’Iran
Sadeq Chubak, Pietra paziente, Ponte33, 2021 
(edizione originale 1966)

Cos’è la pietra paziente del titolo? È una presenza ricor-
rente nelle antiche fiabe persiane capace di ascoltare 
chiunque le si rivolga e di farsi carico di tutti i suoi dolori, 
fino al punto in cui esplode, alleggerendogli così il cuore. Il 
romanzo è organizzato per capitoli ognuno dei quali acco-
glie, a turno, il monologo dei singoli protagonisti; ognuno 
racconta la propria visione dei fatti nel loro farsi.

Ma che libro è Pietra paziente dello scrittore iraniano 
Sadeq Chubak? Ha una struttura polifonica, costruita come 
una scatola cinese che necessita di un tempo dilatato per 
essere assaporato perché contiene tante scatole diverse che 
alla fine compongono un quadro coerente. Ma si deve esse-
re pazienti come la pietra delle fiabe persiane per gustarne 
tutte le sfaccettature. 

Tra le pagine del libro sono anche sparsi qua e là versi 
della poesia classica persiana, così come una raccolta di fia-
be, di detti e filastrocche della tradizione popolare. Ѐ un ro-
manzo che procede, a volte, attraverso brani teatrali e vi si 
può leggere un intero episodio del libro dei re di Firdusi, 

Ieri ho sognato di volare nello spazio: ho visto le 
stelle, i meteoriti e i pianeti, ho volato da un pianeta a 
un altro. Mi sono avvicinato al sole e ho visto gli anelli 
di Saturno e tutti gli altri pianeti del sistema solare. 
Ero emozionato e anche un po’ spaventato. Ho visto 
anche una stella gigante splendente dietro al sole che 
collega tutti i pianeti. Poi sono entrato nella terra 
chiamata “pianeta XO”. Lì ho visto le creature più 
belle del sistema solare: strani dinosauri, animali e 
Pokemon. Mi sono divertito con gli animali, i 
dinosauri e i Pokemon a giocare e mangiare. Infine, 
ho fatto un salto e ho ripreso il volo verso il cielo e ho 
salutato le creature. Ho poi deciso di salutarli tutti per 
una seconda volta, ma mio padre mi ha svegliato. Se 
penso alle stelle, penso a una canzone rilassante. 
Infatti agli scout abbiamo cantato una canzone sulle 
stelle prima di andare a dormire. E le stelle mi fanno 
ricordare Sammy.

Prince Sackey

Ecco cinque cose che mi vengono in mente se 
penso alle stelle. Il sole, perché è la stella della storia 
e del sistema solare. Le stelle cadenti, i frammenti di 
meteorite che a volte si vedono cadere velocemente. 
Le costellazioni, insiemi di stelle che disegnano delle 
forme. La morte e la vita, dato che le stelle ci mettono 
tanto tempo prima di scomparire nonostante siano 
vive. E poi l’Antica Grecia: sono gli antichi Greci che 
hanno inventato nuove costellazioni.

David Leu

Icona di San Giovanni Damasceno
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poeta epico della letteratura persiana medievale. In Pietra 
paziente possiamo trovare una riflessione sulla lingua e gli 
strumenti della letteratura; infine è un excursus sull’intera 
storia della Persia, le sue antiche dinastie, le invasioni – 
quella araba e quella mongola – le diverse religioni e culture 
che vi hanno trovato espressione (anche grazie alle nume-
rose note presenti in questa prima edizione italiana).

La vicenda è ambientata in Iran, precisamente a Shiraz, 
città che sorge ai piedi dei monti Zagros a poca distanza 
dell’antica Persepoli, nel 1933. La vicenda si svolge nel giro 
di pochi giorni e i protagonisti dei monologhi abitano tutti 
(meno uno) in un povero caseggiato, da cui è sparita Gowar 
una giovane donna, madre di Kakolzari che è così rimasto 
solo. Gowar non prenderà mai la parola con un proprio mo-
nologo a differenza di Kakolzari di cui potremo ascoltare la 
voce bambina. Condividono la stessa casa anche due donne 
che ascoltano spesso: una è quella di una vecchia, ammalata 
anzi vicina alla morte, Iahansolkan, affezionatissima a Go-
war e a Kakolzari, l’altra, quella di Belquis una giovane don-
na che si sobbarca il peso di un marito oppiomane, scansa-
fatiche e impotente; dalle sue parole usciranno soltanto il 
rancore, la frustrazione e il suo smisurato desiderio per Ah-
mad Aqa.

Ahmad Aqa. Ѐ l’ultimo dei coinquilini, innamorato per-
so di Gowar, indignato per la sua condizione di “moglie tem-
poranea” cui è costretta; sa bene cosa potrebbe fare per 
aiutarla, ma non si decide, troppo indolente, forse. L’altra 
sua aspirazione è la scrittura: vuole diventare lo “scrittore 
dei pezzenti”, descrivere la realtà e i pensieri attraverso il 
loro stesso linguaggio, pur se scorretto, sgradevole, volgare. 
Peccato che non riesca a vincere la sua indolenza e a impe-
gnarsi seriamente. Nel romanzo però è la sua voce che de-
nuncia le insopportabili condizioni di vita dei “pezzenti”, in 
particolare quelle delle donne, a partire dalla vita di sua ma-
dre. Ѐ ancora lui che riflette sulla storia e sulle condizioni 
attuali del suo paese: la miseria del caseggiato in cui vive si 
espande così nello spazio e nel tempo; in una visione del 
passato, del presente e del futuro dell'umanità senza spe-
ranze. In questo senso la narrazione della creazione 
dell’uomo e della donna nell’ultimo capitolo è emblematica. 
L’attaccamento dei protagonisti alla propria vita è tanta, ma 
insufficiente, lei sola, a far svoltare i fatti. In tutti i tempi: 
com’è difficile “far svoltare i fatti”, oggi più che mai! Pietra 

paziente è vietato in Iran, vi circola solo clandestinamente e 
questo è un altro motivo per leggerlo e consigliarlo.
(Lauretta Bulgarelli)

Bahram Beizai, Bashù, il piccolo straniero, Iran 1989

Ambientato durante la guerra che per quasi dieci anni – 
dal 1980 al 1988 – ha contrapposto l’Iran all’Iraq e che ha 
fatto 1milione e mezzo di morti e un numero imprecisato di 
esuli e sfollati, Bashù, il piccolo straniero è uno dei primi ti-
toli della ricca filmografia iraniana a essersi imposto 
all’attenzione del cinema europeo.

Scena iniziale. Per ripararsi dal bombardamento che sta 
radendo al suolo il suo villaggio e che ha sterminato la sua 
famiglia, Bashù, un ragazzino di 8-9 anni, salta sul cassone 
di un camion e si nasconde tra un mucchio di rottami. Il ca-
mion si mette in movimento e si ferma solo dopo aver attra-
versato l’enorme territorio dell’Iran, dalle regioni meridio-
nali che si affacciano sul Golfo Persico, le più colpite dalla 
guerra, all’estremo nord, nella regione del Gilan, sul Mar Ca-
spio. Stesso paese, ma gente diversa, che parla un’altra lin-
gua e ha un altro colore della pelle.

Naii è una giovane mamma dai modi rudi e determinati. 
È rimasta sola a badare ai figli, agli animali e ai campi. Il 

marito è partito da tempo per cercare lavoro. I due comuni-
cano attraverso lettere che la donna, analfabeta, detta al 
vecchio dottore del villaggio. I parenti e la comunità tentano 
in tutti i modi di convincerla a sbarazzarsi il prima possibile 
del piccolo straniero: “è un’altra bocca da sfamare”, dice 
qualcuno, “la sua famiglia potrebbe cercarlo e vendicarsi su 
di te”, sostiene qualcun altro.

Ma Naii non ragiona come gli uomini e le donne del vil-
laggio. È impulsiva, ferina e istintiva. Per difendere la colti-
vazione dai corvi e dai cinghiali ulula, abbaia e fiuta l’aria. 
Quando all’inizio del film i figli la chiamano, eccitati, per 
mostrarle lo strano essere che hanno trovato nella bosca-
glia, la donna si stringe il velo intorno al volto come un guer-
riero indosserebbe l’elmo prima della battaglia. Il primo pia-
no di questa vestizione è diventata l’immagine, molto effi-
cace, della locandina del film.

Naii non sa nulla di Bashù. Non ne capisce la lingua, non 
sa da dove venga, né come sia finito nella sua fattoria. Il rap-
porto che instaura col piccolo straniero ha i tratti rudi 
dell’addomesticamento e in certi momenti ricorda il celebre 
“corpo a corpo” pedagogico tra Victor e Itard ne Il ragazzo 
selvaggio

o quello ancora più sfiancante di Annie ed Helen in Anna dei 
miracoli.

Un aspetto centrale della storia che a noi spettatori oc-
cidentali rischia di sfuggire è che Naii e Bashù parlano due 
lingue diverse. Bashù è iraniano, come Naii, ma ha studiato 
il farsi, la lingua nazionale, a scuola e sui libri di testo. La sua 
lingua madre è l’arabo. E così il ragazzino non comprende e 
non riesce a farsi comprendere dalla donna, non sul piano 
del linguaggio almeno. In una delle scene più toccanti del 
film, Naii, che è analfabeta, tiene al bambino una lezione di 
farsi che è un piccolo trattato sull’insegnamento della lin-
gua. Notando la frustrazione di Bashù che vorrebbe raccon-
tare la sua storia e ottenere qualche risposta, comincia a 
mostrargli oggetti di uso quotidiano, dà loro un nome e 
chiede: e nella tua lingua, come si chiama questo? Quando 
il piccolo straniero intuisce il meccanismo del gioco si scio-
glie in un sorriso che è l’anticamera del riconoscimento più 
importante: quello tra esseri umani e, forse, tra madre e fi-
glio.

Messe a tacere le meschinità dei compaesani, resi inno-
cui i fantasmi che si agitano nella testa del piccolo orfano 
(inquietanti ed efficacissime le apparizioni allucinatorie 
della madre di Bashù, morta tra le fiamme delle bombe ira-
chene), l’ultimo ostacolo che Naii deve superare è il ritorno 
del marito, partito da lungo tempo per cercare lavoro: acco-
glierà il nuovo venuto come membro della famiglia? Accet-
terà una bocca in più da sfamare? Metterà a tacere le maldi-
cenze della gente?

L’idea di “accoglienza” che trasmette il film viene prima 
delle grandi e spesso astratte questioni politiche e giuridi-
che, ma anche della retorica dei buoni sentimenti e riporta 
tutto su un piano elementarmente umano. Un film dal lin-
guaggio universale, che, come abbiamo verificato in una 
proiezione pubblica nonantolana, è in grado di parlare a 
tutti: italiani e stranieri, ragazzini e adulti. Imperdibile, ma 
purtroppo (quasi) introvabile. (Luigi Monti)

Lo scrittore iraniano Sadeq Chubak (1916-1998)

In una notte gelida e buia si aggirava in mezzo ai 
boschi una figura come se si fosse persa. Io volevo 
aiutarla, ma il mio istinto mi diceva che c’era qualcosa 
che non andava. Quindi ho lasciato perdere e sono 
andata a dormire in tenda. Dopo aver dormito, mi 
sono svegliata, ma non era come le altre volte. Questa 
volta ero stanca come se non avessi dormito. Pensavo 
fosse normale, però la notte successiva notai qualcosa 
di strano. Rividi lo stesso uomo della sera prima, ma 
stavolta c’era una stella. Appena lui la guardò, sparì e 
io provai la stessa sensazione di stanchezza. Ancora 
oggi non so dare una spiegazione...

Sara Salek

In estate, quando non c'è scuola, io vado a cenare 
a casa dei nostri amici che hanno la terrazza e da lì si 
vedono delle stelle incredibili.

Quando parto per la montagna insieme ad altre 
40/50 persone, il 10 di agosto, in una decina andiamo 
sempre a vedere le stelle insieme a una mia amica che 
ha studiato le costellazioni.

A volte quando vado al mare, verso le dieci faccio 
il bagno: l'acqua è calda, non c'è nessuno che ci 
disturba. Un'altra volta, sempre al mare, a casa di una 
mia amica – la casa è molto bella, davanti alla 
spiaggia – c'erano i fuochi d'artificio e si vedevano 
benissimo le stelle. 

Iaritina Bonato
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Le stelle mi ricordano l’immensità dello Spazio in cui si 
trovano. Le stelle mi ricordano quando sono uscita una 
volta di notte con mia madre, perché durante il mese di 
luglio faceva caldo in casa. Il mio telefono era sotto carica, 
quindi dovevo stare fuori anche senza nessuno svago, 
sennò sarei morta di caldo. Allora mi sono messa per terra 
sul balcone a guardare le stelle. Mi ricordano di quando in 
Ghana con i miei nonni e i miei genitori durante la notte 
uscivamo fuori, sempre perché in casa c’era molto caldo. 
Allora chiacchieravamo, ridevamo e giocavamo sotto le 
stelle. Sono ricordi che non dimenticherò mai.
In Ghana capitava alcune volte che saltasse la luce per 
quattro o cinque giorni. Allora tutti i bambini, me compresa, 
uscivano a giocare insieme. Dopo esserci stancati, ci 
sdraiavamo per terra e guardavamo le stelle: ce le 
immaginavamo come se fossero dei disegni, e ridevamo 
tanto.

Ma le stelle mi ricordano anche il giorno in cui è nato il 
mio fratellino più piccolo. Mia madre urlava tantissimo e 
mio padre correva di qua e di là, dappertutto. Mio padre mi 
ha detto di seguirlo in ospedale e siamo andati lì tutti e tre. 
Quando i dottori hanno portato via mia madre, sono uscita 
fuori per prendere un po’ d’aria. E intanto guardavo le stelle.
Jennifer Sackey

IL VIAGGIO CURIOSO

Dall'antichità 
verso l'infinito
Slobodan Miletić

Quando il sole sorge nel giorno del solstizio d'estate a 
Stonehenge (circa il 21 giugno), si allinea con la Pietra del 
tallone (Heel Stone) e l'asse centrale del monumento. Al sol-
stizio d'inverno (circa il 21 dicembre), il sole tramonta nella 
direzione opposta, evidenziando gli accurati allineamenti 
astronomici del sito. Questi antichi monumenti, come New-
grange in Irlanda, Machu Picchu in Perù, le Piramidi di Giza 
in Egitto, e tanti altri, testimoniano la notevole conoscenza 
astronomica e matematica delle civiltà antiche.

L'evoluzione della conoscenza astronomica ha attraver-
sato diverse fasi storiche, dai Babilonesi con le prime teorie 
geocentriche ed eliocentriche, passando poi ai Greci, all'età 
d'oro islamica e al Rinascimento europeo. Pionieri come 
Copernico, Keplero e Newton hanno rivoluzionato la nostra 
comprensione dell'universo, aprendo la strada alla moderna 
astronomia.

Missioni storiche come Apollo 11 e il telescopio Hubble 
hanno fornito profonde intuizioni sull'universo, aprendo 
nuove prospettive alla nostra comprensione cosmica. 
D'altra parte, le nazioni, dopo una stagione iniziale di stasi, 
stanno mostrando un rinnovato interesse nell'esplorazione 
dello spazio, insieme alle compagnie spaziali private, se-
gnando una nuova era di esplorazione cosmica. Questo rin-
novato slancio è supportato dall'implementazione crescen-
te di tecnologie all'avanguardia, come il nuovo telescopio 
James Webb, sonde spaziali profonde, razzi giganti, satelliti 
miniaturizzati e intelligenza artificiale, che promettono di 
aprire nuove frontiere nell'esplorazione dello spazio e 
nell'analisi dei dati astronomici.

Mentre continuiamo a esplorare le profondità dell'uni-
verso, sia tramite osservazioni professionali che grazie al 
contributo appassionato degli entusiasti, è chiaro che ab-
biamo appena iniziato a scoprire i segreti che l'universo tie-

ne celati. Le scoperte astronomiche rappresentano 
un'opportunità per l'umanità di ampliare i nostri orizzonti e 
di comprendere meglio il nostro posto nell'universo. 

Anche se l'esplorazione dello spazio e la sua compren-
sione possono sembrare lontane e fuori dalla nostra portata, 
in realtà sono più accessibili di quanto si possa pensare. Esi-
stono numerosi canali e risorse che ci permettono di scopri-
re e apprendere costantemente. Un ottimo punto di parten-
za è l'applicazione Stellarium.org.

Stellarium offre una vasta gamma di funzionalità, tra cui 
mappe celesti interattive, informazioni dettagliate su stelle, 
costellazioni e pianeti, notifiche sugli eventi astronomici e 
molto altro ancora. Con questo software, sia i principianti 
che gli esperti possono immergersi nel mondo dell'astrono-
mia direttamente dal proprio computer o dispositivo mobi-
le. Si noti che mentre il software è completamente gratuito, 
l'app offre funzionalità e plugin aggiuntive attraverso acqui-
sti in-app premium, che non sono necessari per iniziare.


