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FAR DIRE ALLE PAROLE QUALCOSA IN PIU

Oltre il senso
comune delle
parole

Gianni Zagni

Di fronte alla scelta dei maestri della scuola Frisoun di
dedicare alcuni incontri alla poesia, viene da farsi una do-
manda provocatoria ma necessaria: mentre nel mondo in-
torno a noi divampa il fuoco della violenza e al dolore e
all'ingiustizia sembra non esserci riparo, & giusto occuparci
di poesia? Non € un lusso egoistico, un segno di indifferenza
e insensibilita?

La risposta non l'abbiamo cercata subito, non prima di
avere provato a capire qualcosa di pit1 di cio che chiamiamo
poesia. Per farlo siamo partiti da un componimento molto
breve, semplice, apparentemente senza pretese, dal conte-
nuto neppure “impegnato”: una poesia di soli due versi di
Sandro Penna (1906-1976).

lo vivere vorrei addormentato
entro il dolce rumore della vita.

Touki Bouki numero 22 e 23 — anno IV — 2025

Se laleggiamo come una frase qualunque, di senso pra-
tico, pud sembrare il programma di uno sfaticato che non ha
voglia di lavorare; in questo caso la mettiamo via e passiamo
ad altro. Ma la poesia, che é un atto creativo, richiede di an-
dare oltre il senso comune e di contribuire con una disponi-
bilita a farsi attrarre, ad entrare nella sua sfera di risonanza.
Infatti, le parole di questa poesia si potrebbero trovare in
qualunque nostro discorso, senza che ci trasmettano qual-
che sensazione particolare, rimanendo cosi comuni parole
senza rilievo e subito dimenticate. Ma cosi ci perderemmo
tutto il di pit che esse custodiscono e che possono regalare
a chi presta un ascolto diverso da quello pratico e immedia-
to.

Che cos’e allora che fa di questa semplice frase una
poesia, cioé qualcosa che pud vibrare dentro di noi e fissarsi
nella memoria? Per capirlo abbiamo provato a guardarla da
pilt vicino e, a una prima osservazione, abbiamo notato
un’inversione rispetto all'ordine solito del discorso: vivere
vorreianziché vorrei vivere. Con un leggero tocco si da risal-
to a vivere pil che a vorrei; e su vivere cade anche il primo
accento importante del verso, per cui € questa la prima pa-
rola messa in rilievo. E I'ultima & vita, non per caso: abbiamo
scoperto cosi il cuore del significato di questa poesia. Dun-
que non & il volere in primo piano, che per di pil € detto con
delicatezza: vorrei, non voglio: un desiderio, non una prete-
sa.

La poesia é anche ritmo e suono. Questi due versi sono
due endecasillabi (il verso pitt importante e pii1 usato di tutta
la lunga tradizione poetica italiana), sono cioé basati su un
ritmo di 11 sillabe e 3 accenti principali. Osservando qui gli

-

accenti abbiamo notato nel primo ver-
so il passare dei suoni delle vocali ac-
centate da i (vivere) a e (vorrel) ad a
(addormentato), cioé un progressivo
allargarsi e distendersi di queste voca-
li, che accompagna e aiuta il significa-
to delle parole; € un effetto ripetuto
anche dal passare da parole pill brevi
ad una pit1 lunga e distesa (addormen-
tato): € come un lasciarsi andare,
un'immersione. Nel secondo verso ab-
biamo visto che gli accenti battono
due volte su o (dolce rumore), con un
effetto di eco (-olce, -ore) che suggeri-
sce armonia e quiete, poi torna sulla i
iniziale (vita).

Abbiamo cosi capito meglio che
quel rumore non é un disordine, una
confusione causata da urti o da voci
scomposte, ma una specie di corrente
vitale sotto la superficie caotica delle
cose. E ci siamo resi conto che i parti-
colari piit “tecnici” della poesia (ritmo,
suono delle parole, misura del verso,
spesso rima, e altri ancora) non sono
giochi fine a sé stessi ma contribuisco-
no ad intensificare ed orientare il si-
gnificato delle parole. Le parole, infat-
ti, hanno delle caratteristiche e delle
potenzialita nascoste che nel parlare
comune restano inerti, non si utilizza-
no, mentre la poesia le riscopre e le
valorizza.

E se una poesia & una creazione
riuscita, ritrova una forza, una vita del-
la parola che nell'uso pratico comune
non si sente e non serve: una capacita
di vibrazione, di risonanza interiore
che, se la sappiamo cogliere, ci giunge
come un dono.

In questo la poesia recupera
caratteristiche che risalgono alle for-
me piit antiche del linguaggio (ripeti-
zioni, rime, ritmo, musicalita, imita-
zione di suoni naturali, e altri mezzi si-
mili), quando l'oralita le utilizzava per
esprimersi in modo pil efficace e fis-
sarsi nella memoria, e attribuiva alle
parole una forza quasi magica. Coglie-
re tutto questo, pero, richiede ascolto
ed attenzione e per farlo bisogna im-
porre silenzio ad altre cose e fare si-
lenzio in sé, almeno per un poco.

Questa breve poesia, dunque, ci
ha suggerito un ascolto profondo della
vita, diffusa intorno a noi come una di-
mora comune e condivisa; uno stato di
quiete e raccoglimento (addormenta-
to) di chi forse e stanco — ha suggerito
uno di noi — e desidera una tregua.
Non & una fuga irresponsabile, ma il
bisogno di trovare una condivisione
profonda.

E I'lo iniziale, che fin qui abbiamo
tralasciato? Non & un io che si impone
come dominante, sarebbe in contrad-
dizione con quanto detto prima; infatti
non esprime una volonta di autoaffer-
mazione, anzi, € piuttosto appartato
(addormentato qui vuol dire anche
che non si da da fare per distinguersi
ed emergere sugli altri); desidera sen-
tirsi accolto in un grande grembo co-
mune, la vita.

A questo punto abbiamo ripensato
la domanda iniziale, lasciando ad
ognuno di trovare una propria rispo-
sta.

Ci siamo poi chiesti perché la poe-
sia si scriva in versi, andando a capo a
un certo punto. C'¢ un'esigenza di ri-
tmo, come si € gia visto; ma € anche un
modo per disporre le parole in un cer-
to ordine di importanza e per dare una
misura (pit1 0 meno regolare) alla voce
e al respiro, che non devono essere ca-
suali, cosi come viene: i versi sono
come una partitura musicale.

Per verificarlo ci siamo serviti di
un’altra brevissima, famosa poesia, di
Giuseppe Ungaretti (1888-1970):

Soldati

Si sta come
dautunno
sugli alberi

le foglie.

Bosco di Courton, luglio 1918
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Come si vede non sono pill ende-
casillabi ma versi brevissimi, pratica-
mente di una sola parola ognuno. A un
orecchio attento, perd, questa poesia
nasconde due settenari, che sono
anch’essi versi tradizionali, dal ritmo
di 7 sillabe, ma Ungaretti li rompe, li
scompone e li riduce agli elementi
base, per cui ogni parola risulta isolata
e cosi portata al massimo di intensita,
creando cosi nuova musica e nuovo ri-
tmo rispetto alla tradizione, dando alla
poesia un andamento spezzato, affan-
nato e drammatico.

E perché, mentre nella prima edi-
zione (1918) questa poesia comincia
con: Si sta/come d’autunno ecc., poi il
poeta ha cambiato con Si sta come/
dautunno ecc.? Che differenza c'e?
Con un po’ di attenzione ci siamo resi
conto che I'attacco come era nella pri-
ma versione suggeriva un senso di sta-
bilita, di fermezza (Si sta), in contrasto
con il senso complessivo della poesia,
che é di precarieta e insicurezza. Inve-
ce iniziare con Si sta comelascia in so-
speso il discorso, quasi proteso
sull'orlo di un vuoto, e si intona subito
con il resto della poesia. Una cosi pic-
cola variazione nell’andare a capo pud
produrre un effetto cosi significativo.

Ci siamo soffermati poi su poesie
di altri poeti italiani del Novecento
(Caproni, Saba, Montale) di cui qui non
possiamo rendere conto. E siamo tor-
nati sulla domanda iniziale; uno di noi
ha richiamato addirittura la famosa
questione su come si possa fare poesia
“dopo Auschwitz”, suscitando varie ri-
flessioni. C'é stato anche chi, partico-
larmente infervorato, ha detto che se
uno ama la poesia non puo fare la
guerra. Ma questo forse é pill un desi-
derio che una realta. E gia abbastanza
se amare la poesia ajuta ad accrescere
la nostra sensibilitd e umanita.

Luniverso

e pieno

di creature
incredibili

come la nuvola
che produce

la pioggia che da
la vita alla natura

Likando, Tulay, Idrissa



Parole belle,
CON un ritmo e
un ordine

Chiara Scorzoni

Puo la poesia rappresentare una fonte a cui attingere
per potenziare la letto-scrittura, 'espressione del sé e la ri-
flessione su aspetti non immediatamente riconoscibili
dell’esperienza migratoria?

L'anno scorso, ho dedicato le sette lezioni finali del
gruppo di livello intermedio alla poesia, presentando ogni
volta testi di poetesse e poeti italiani, sottoponendo agli stu-
denti quanto avevamo precedentemente sperimentato noi
maestri grazie agli incontri di autoformazione con I'associa-
zione Asnada e con Gianni Zagni (di cui potete leggere una
sintesi su questo e i prossimi numeri di Touki Bouki).

Ogni lezione partiva con un cerchio in cui tutto il grup-
PO provava a ripetere, verso per verso, una poesia proposta,
per poi recitarla tutta tutti insieme. Abbiamo provato a im-
parare a memoria cinque diversi testi, quattro dei quali par-
lavano di alberi. La memorizzazione é risultata ovviamente
pitt semplice quando il testo era breve e il linguaggio sem-
plice e prosastico, ma lo sforzo ha portato comunque risul-
tati interessanti.

Al primo incontro ho letto Albero, una brevissima poe-
sia di Bruno Munari, senza preamboli, chiedendo che ripe-
tessero parola per parola, poi I'intero testo insieme, in cer-
chio, in piedi, come fosse un gioco. Quando il cerchio si &
sentito sicuro del testo, ci siamo seduti e ho chiesto cosa
pensassero del testo, che cosa fosse. Parole con un ritmo, ha
detto immediatamente Houria, e Idrissa ha incalzato usa
belle parole e Zahra con un ordine. Da qui siamo partiti per
entrare nel linguaggio della poesia che non & immediato e
richiede uno sforzo maggiore rispetto alla prosa, ma con-
sente maggiore liberta espressiva, anche al di fuori delle
convenzioni grammaticali e sintattiche della lingua stan-
dard.

Come nasce una poesia? Abbiamo fatto un esperimen-
to: a partire da testi ritagliati da giornali — ricette, oroscopi,
trafiletti di vario argomento... - dovevamo cercare ognuno la
propria poesia, usando solo le parole che ci colpivano, can-
cellando tutte le altre per far emergere la poesia nascosta
nel quotidiano.

Nel secondo incontro abbiamo provato ad approfondire
il linguaggio della poesia attraverso suoni, versi, immagini e
giocando poi in cerchio a nominare parole che ognuno di
noi pensava dovessero entrare in una poesia, passandocele
con un battito di mani fino a sceglierne una sola per ciascu-
no e chiamandoci a partecipare al ritmo del cerchio con la
parola scelta. Al termine del gioco abbiamo segnato sulla la-
vagna la parola di tutti e chi conduceva chiamava uno dei
partecipanti perché scegliesse altre due parole della lista
che sentiva in sintonia con la propria, cosi da formare gruppi
da tre persone, ognuno dei quali doveva scrivere una poesia
a partire da quelle tre parole. Il lavoro di gruppo ha sempli-
ficato la stesura dei testi rispetto alla consegna precedente.
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Abbiamo dedicato parte della terza lezione al Cantar
maggio di Riolunato, un paese del’Appennino modenese in
cui e ancora viva la tradizione, che si rinnova ogni tre anni,
di un coro di maggiolanti che, nella notte tra il 30 aprile e il
primo maggio, canta per le vie, bussando a tutte le porte del
paese, fino al sorgere dell’alba. A scuola abbiamo cantato il
maggio, la primavera e 'amore con le strofe dei maggiolan-
ti, accompagnati dalla chitarra e dalla voce di una delle
maestre, Eleonora.

Alla quarta lezione abbiamo lasciato spazio ai ricordi,
legati a un albero importante, come nella poesia sul gelso di
Graziella Tonon.

Alla penultima lezione abbiamo imparato la poesia di
Sandro Penna, che Gianni Zagni commenta in questo nu-
mero di Touki Bouki:

lo vivere vorrei addormentato
entro il dolce rumore della vita.

Agli studenti abbiamo chiesto di scrivere una poesia che
cominciasse con la prima parte del verso 1 di quella di San-
dro Penna, lo vivere vorrei.

L'ultimo giorno di corso sulla poesia abbiamo presenta-
to un testo tagliuzzato di Mariangela Gualtieri chiedendo di
ricostruirlo a coppie, poi abbiamo presentato tutti i testi, re-
citati prima, poi scritti e riletti dopo, compreso l'originale,
per scegliere quello che ci sembrava pill interessante.

Nella lezione finale, prima della festa conclusiva di
piazza, i maestri hanno proposto una verifica sull’anno pas-
sato chiedendo di scrivere su quattro diversi bigliettini, fir-
mati o anonimi, cosa fosse piaciuto, cosa non fosse piaciuto,
un’idea nuova da proporre alla scuola per I'anno successivo
e un argomento che si desiderasse approfondire. La poesia
€ emersa in diversi bigliettini, che ne dichiaravano il fascino,
le asperita e il desiderio di alcuni studenti di proseguire il
percorso anche I'anno successivo.

Le poesie che accompagnano questo numero di Touki
Bouki sono alcune di quelle che gli studenti hanno scritto
durante questo breve, appassionante percorso.

Alla citta e alla sua antica storia insieme
apparteniamo

precisamente diventiamo

le persone che siamo

Per cominciare il futuro

scegliere

migliorare

La vita non € un'opera d'arte

Patricia

UN SCAMBIO CON DANIELE VILLA,
DEI “SOTTERRANEO”

In mancanza
di attenzione

Nel febbraio di questanno, la compagnia di teatro
“Sotterraneo” ha portato al Teatro Troisi di Nonantola
Overload, uno spettacolo rutilante, pieno di trovate diver-
tenti, in alcuni passaggi perturbante, sul tema dellattenzio-
ne: uno scrittore famoso (dalle sembianze di David Foster
Wallace) prende parola, tenta di cominciare un monologo,
qualcosa di simile a un flusso di coscienza, ma viene inter-
rotto in continuazione da link improvvisi, contenuti extra,
pop-up, che il pubblico puo contribuire ad attivare e che
creano un sovraccarico di informazioni e di istruzioni tale
da provocare il blocco del sistema, un “overload’, appunto.
Solo il ricontattamento con la realta determinato dall’ im-
prowvisa entrata in scena della morte shlocchera l'inceppa-
mento permettendo che la storia trovi compimento.

Dopo aver visto Overload con alcuni degli adolescenti
della Scuola Frisoun (si, lo spettacolo é intelligente, profon-
do, complesso, ma godibile anche da parte di chi non ha
[frequentazione assidua con il teatro), abbiamo intrattenuto
una breve corrispondenza con Daniele Villa, drammaturgo
e co-regista della compagnia toscana, proprio sul senso del
finale.

Sabato 21 febbraio 2026, i Sotterraneo torneranno a
Nonantola con lo spettacolo L'angelo della storia, premio
Ubu 2022.

Daniele,

grazie per l'incontro e lo spettacolo di ieri sera. Molto
bello, intelligente ed emozionante. Estendi i nostri compli-
menti al resto della compagnia.

Una domanda: intuiamo il senso dell'ultimo inquietante
quadro (il viaggio di ritorno della compagnia e l'incidente in
autostrada), nel quale i tempi si dilatano a dismisura e con
ironia, anche macabra, ricontattano lo spettatore con la
realta della morte (contro l'irrealta della Rete che domina la
prima parte dello spettacolo). Ma ti volevamo chiedere di
scriverci "tre righe tre" del processo che in fase di costruzio-
ne dello spettacolo vi ha portato a ideare quella scena. Per-
che inserire, in chiusura di opera, quell'incidente mortale?
Un incidente che mette in scena la vostra morte?

Un caro saluto,

la redazione di TB

Cararedazione,

direi che la vostra interpretazione dell'ultima scena &
pitt che coerente col nostro pensiero! Quando ci capita di
fare matinée per le scuole e i ragazzi ci chiedono il signifi-
cato di qualcosa solitamente ci rifiutiamo di rispondere, fac-
ciamo un breve “pippone” sull'opera aperta di Eco e rigiria-
mo la domanda: “secondo voi cosa significa?” Diteci voi se &
pedagogicamente corretto...

Ma mi chiedevate dei processi con cui arrivano e si con-
cretizzano le idee e quello beh, & sempre misterioso e im-
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Dolcissimi erano i frutti rossi del
Caco, ma ancor pit il riposo
alla sua ombra.

Shuhang

prevedibile. Si tratta di un'intuizione venuta fuori addirittura
all'inizio della produzione, una cronaca in presa diretta di
una distrazione letale, poi pero I'avevamo accantonata per-
che la ricerca ci portava da tutt'altra parte, con l'ipertesto e
il susseguirsi di "pop-up". Una volta montata un’ora di spet-
tacolo, fino alla dichiarazione di Wallace "mi impicco", que-
staidea e saltata fuori di nuovo come possibile "ribaltamen-
to" di tutto lo spettacolo, una sorta di rovescio realistico
dove tutta la dimensione 2D, ultrapop e rumorosa dell'ora
appena trascorsa defluisce e lascia emergere un elemento
3D (pseudo)autobiografico, che tocca gli stessi temi ma da
tutt'altra prospettiva. Ci abbiamo lavorato e abbiamo visto
che questo scarto ci piaceva, compresa la sensazione inizia-
le di straniamento che pud produrre la domanda: "e adesso
questo cosa c'entra?", la cui risposta emerge battuta dopo
battuta.

Ecco, spero d'averti risposto, sebbene in nove-righe-
nove...

Grazie del pezzo di Weil [vedi in questo numero di Tou-
ki Bouki Postilla sull'attenzione] 'ho letto in macchina nel
viaggio di ritorno, decisamente collegato allo spettacolo e
mi avrebbe fatto benissimo leggerlo da ragazzo, quando ero
un cazzone con 3 in meta delle materie. Rimango pero pur-
troppo ancora adesso incapace di abbracciare tecniche fi-
deistiche, tranne per il calcio (continuare a tifare Fiorentina
come se potesse davvero un giorno vincere qualcosa).

Porteremo a Nonantola LAngelo della Storia 1'anno
prossimo, magari possiamo riorganizzarci per una chiac-
chiera coi tuoi studenti.

Intanto ancora grazie dei doni, buon lavoro a scuola
(questa e una fase in cui ce n'e pili bisogno che mai) e a pre-
sto

Un abbraccio

Daniele

Sotterraneo

Grazie della premurosa e dettagliata non-risposta, che
apre a nuove domande e pone nuove questioni: quindi si,
pedagogicamente ineccepibile ;)

Sulla Weil, non ti far trarre in inganno: lei ha militato nel
sindacalismo rivoluzionario, ha partecipato alla Guerra di
Spagna nelle file anarchiche, era sorella e si nota, di uno dei
pill importanti matematici del Novecento... La sua religiosita
non era incompatibile né con la ragione né con la politica
radicale. E anche il brano che ti ho fotocopiato, sebbene
sembri apparentato alla pedagogia nazista (studia indipen-
dentemente dall'obbiettivo e dal piacere) mostra la somi-
glianza tra la "verticalita" della religione e quella dell'arte,
per il tramite dell'attenzione...

Grazie ancora per lo scambio e speriamo ci siano presto
altre occasioni di incontro.

Buon lavoro e buona vita a te e al resto della truppa,

la redazione di TB



RIFLESSIONI SULLA POESIA A SCUOLA

Non serve a
comprare il
pane

Katia Ferrara

Come dice sempre Chiara Scorzoni, alla Scuola Frisoun
piacciono le sfide. Questa volta la sfida ha interessato la
poesia, considerata genere colto, comprensibile a pochi,
lontana dalla vita quotidiana e dal mondo attuale, pesante
da leggere, perfino noiosa.

Confesso che ho qualche remora
nei confronti della poesia blasonata
del passato, piena di figure retoriche e
paroloni altisonanti, ma ho un'autenti-
ca passione per la poesia moderna e
contemporanea. Insegno inglese e in
passato ho fatto qualche esperimento
didattico con la poesia nelle mie classi
di scuola media. Quando a maggio si €
presentata l'opportunita, ho accettato
immediatamente l'invito a partecipare
nel doppio ruolo di studente-assisten-
te alle lezioni del gruppo intermedio
tenute da Chiara alla Scuola Frisoun.
Sapevo che avrei sperimentato un
modo diverso di fare scuola, ma im-
maginate la mia gioia quando a lezio-
ne ci e stato proposto di analizzare
brevi poesie di autori contemporanei!

Da subito e stato evidente che
all'interno del gruppo non vi sono ruo-
li tradizionali, la classe & un cerchio di
donne e uomini alla pari, che impara-
no e allo stesso tempo insegnano sotto
la guida mai invasiva della “maestra”,
come Chiara viene affettuosamente chiamata da qualcuno.
Ogni lezione € uno scambio continuo dove trova spazio il
contributo di ciascuno a prescindere da eta, livello di istru-
zione, lingua madre e condizione sociale. E un incontro in
cui ognuno fa esercizio di ascolto e di fiducia nei confronti
di cid che non conosce ancora, che reputa estraneo, stranie-
ro o semplicemente strano.

In un clima cosi positivo, la sfida rappresentata dalla
poesia € stata accettata e poi affrontata con entusiasmo. Mi
ha sorpreso vedere la partecipazione attiva e generosa di
studentesse (sono la stragrande maggioranza) e studenti
motivati dall'instancabile lavoro di Chiara che modulava at-
tivitd in base ad attenzione e interessi, calibrava difficolta
nel rispetto del background culturale e linguistico, armoniz-
zava differenze, riconosceva sforzi, accendeva energie, va-
lorizzava relazioni positive e ne creava di nuove. E cosi riu-
scita in un impossibile obiettivo: tenere vivo il desiderio di
conoscere di pil1 e meglio! Mostrando, disvelando, indican-
do, invitando a cercare e sperimentare, senza fornire spie-
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gazioni e ricette precotte, ha fatto emergere e ha permesso
di toccare con mano la poesia e la bellezza nelle parole di
una lingua che non é lingua madre ma lo stesso pu0 espri-
mere un linguaggio universale fatto di emozioni, ricordi, ri-
flessioni, esperienze. E stato emozionante condividere
I'impegno e il piacere nel metterci alla prova in attivita indi-
viduali o di gruppo trasformandoci, a nostra volta, in autori
e scoprendoci (a volte increduli) poeti e poetesse. Esco ar-
ricchita da questa esperienza, in particolare con la certezza
che non importa quanto ardua sia la sfida, quanto comples-
S0 possa essere un testo, quanto sia difficile riconoscere un
pregiudizio che ci condiziona, che si posseggano pochi o
tanti strumenti per comprendere, I'importante € non smet-
tere di essere curiosi e di provarci. Ho capito che la poesia
serve proprio a questo, a sfidarci, costringe a guardarsi e a
guardare il mondo senza filtri, a evocare e suscitare emozio-
ni senza timore di essere ridicoli, inseguendo la bellezza
senza paura di essere fragili. E vero, non serve a comprare il
pane, pero ci rende pill consapevoli e pit liberi.

lo mangiare vorrei senza mai ingrassare.
lo vivere vorrei libera come il vento.
\Vorrei

\orrei

Se un desiderio si avvera,

secondo me

¢ abbastanza.

Yang

Postilla
sull’attenzione

Dopo i primi incontri di autoformazione sulla poesia,
organizzati alla Scuola Frisoun sotto la guida di Sara Ho-
negger, Maria Boli e Gianni Zagni, abbiamo messo a fuoco
una banalita: 'attenzione & un elemento fondamentale per
comprendere la poesia e, al tempo stesso, lo sforzo di leg-
gere poesie consente di addestrare l'attenzione come po-
che altre pratiche. Per questo mi sono tornate in mente al-
cune pagine molto originali di Simone Weil Sul buon uso
degli studi scolastici in cui in sostanza la filosofa francese
sostiene che I'attenzione necessaria agli studi e agli eserci-
zi scolastici, anche quando noiosi e ripetitivi, rappresenta
una fondamentale palestra per rinforzare quell’attenzione
di cui necessita anche I'amore di Dio. Rileggendolo mi im-
batto in due passaggi che trovo molto interessanti anche
per chi lavora (o milita) nel sociale. Le parentesi quadre
all'interno del testo sono mie. Si legga l'estratto fino in fon-
do, ché I'apparente passaggio mistico iniziale non tragga in
inganno:

“Del resto non € solo I'amore di Dio che ha per sostan-
za l'attenzione. Della stessa sostanza é fatto I'amore per il
prossimo, e noi sappiamo che si tratta del medesimo amo-
re. In questo mondo gli sventurati non hanno bisogno di
altro che di uomini capaci di rivolgere loro la propria at-
tenzione. Tale capacita di prestare attenzione a uno sven-
turato e cosa molto rara, molto difficile; & quasi un miraco-
lo; € un miracolo. Quasi tutti coloro che credono di posse-
derla non ce I'hanno. II calore, lo slancio del cuore, la pieta
non sono sufficienti.

[.]

La pienezza dell'amore per il prossimo & semplice-
mente la capacita di domandargli: ‘Qual & il tuo tormento?’
E sapere che lo sventurato esiste non come elemento di un
insieme [migrante, subalterno, proletario, rifugiato..], non
come esemplare della categoria sociale che porta l'etichet-
ta di ‘sventurati, ma in quanto uomo, esattamente tale e
quale noi, un uomo che un giorno € stato colpito dalla
sventura con il suo marchio inimitabile [sventura che non
pud essere di per sé€ il nascere in un paese diverso da quelli
del cosiddetto primo mondol. Per questo motivo saper po-
sare su di lui un certo sguardo e sufficiente ma indispensa-
bile”

Attesa di Dio, Adelphi, p. 199-200

(L.M.)

Quando arriva lalba
salutiamo il nuovo giorno
Ridere & un sogno

Abir, Emel e Liging
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tanto tempo fa io
e mia Sorella abbiamo piantato
tante palme dopo tanti
giorni metto l'acqua
cresciuti sono tanti datteri
dal 2018 tutti morti
/ainaba

UNA RISPOSTA DI MOLIERE

Che cos’e la
poesia?

Molte volte, a scuola, per definire la poesia la si contrap-
pone alla prosa, credendo cosi di aver svelato un arcano. Vie-
ne in mente, a tal proposito, uno scambio di battute de I/ bor-
ghese gentiluomo di Moliéere (1670), che ribalta questo assun-
to rimescolando le carte fino a confonderci le idee anche sul-
la prosa, che pensavamo di poter definire senza troppe pre-
occupazioni.

Siamo nell’atto II, scena IV.

Borghese di nascita, Monsieur Jourdain vuole diventare
gentiluomo, come recita il titolo della commedia e come ini-
ziava a succedere nella Francia di quegli anni: i borghesi,
grassi, arricchiti e insoddisfatti non si accontentano del de-
naro e del potere, vogliono anche diventare nobili. E vanno a
scuola di scherma, di lingua, di comportamento. Per nobili-
tarsi, appunto.

In questa scena monsieur Jourdain € con il maestro di
lingua, di letteratura e di bel parlare.

Il maestro dice: - Volete scrivere dei versi?

Monsieur Jourdain - No, no, niente versi.

- Non volete che della prosa?

- No, non voglio né prosa né versi.

- Deve pur essere, l'uno o l'altro.

- Perche?

- Per la semplice ragione, signore, che non c’e per espri-
mersi che la prosa o i versi.

- Non c’é che la prosa e i versi?

- Certo signore! Tutto cio che non é prosa é verso, tutto
cio che non é verso e prosa.

- E quando si parla, che cos’é allora?

- Prosa!

- Ma come? Quando io dico: ‘Nicoletta, portami le pan-
tofole e dammi il berretto da notte’ é prosa?

- Sissignore!

- In fede mia é piu di quarant anni che faccio della prosa
senza essermene mai accorto e vi sono quanto mai obbligato
ad avermelo insegnato!



QUALCHE DATO DA ANALIZZARE

La Scuola
Frisoun
in numeri

Touki Bouki

Meritocrazia, misurabilita, prestazione.. Da molti anni
l'ossessione dei numeri ha messo sotto scacco le istituzioni
pubbliche. E cosi, in Italia come in Europa, le istituzioni pub-
bliche, come quelle private, usano spesso i numeri come
prova della qualita dei servizi offerti o dei programmi co-
struiti. Hai visto quante persone c’erano in piazza ieri sera?
Quante visualizzazioni ha avuto lo spettacolo?

Dovrebbe essere scontato rilevarlo, ma il numero di do-
mande a un nido d’infanzia o di matricole in una facolta uni-
versitaria, il numero degli accessi a una biblioteca o a una
casa della salute, il numero di prese in carico di un servizio
sociale territoriale o dei curricula processati da un centro
per I'impiego, di per sé, non dicono molto dello stato di sa-
lute e di vitalita di quel servizio.

Questo non significa che i numeri non abbiano una loro
rilevanza. Lo sforzo di descrivere il proprio lavoro in termini
qualitativi & fondamentale sia supportato anche da numeri
e dati. I numeri e i dati, se ben raccolti, servono piu a chi
realizza un servizio che alla sua visibilita.

Alla Scuola Frisoun ci siamo sempre sforzati di racco-
gliere con molta cura e precisione numeri e dati. Ne abbia-
mo accumulati talmente tanti in questi anni che, avendo
l'energia, il tempo e le competenze per analizzarli, potrem-
mo fornire uno spaccato approfondito di come sia cambiata
I'immigrazione a Nonantola e dintorni nell'ultimo decennio.

Terminata la fase di iscrizione al nuovo anno scolastico,
€ ancora presto per fare una fotografia dell'esistente. Estra-
poliamo invece alcuni dati relativi allo scorso anno scolasti-
co (2024-2025). E partiamo da un dato piit generale che
consideriamo rilevante. Negli ultimi 4 anni scolastici, i sin-
goli iscritti alla Scuola Frisoun — il dato, quindi, non tiene
conto di tutte le persone che si sono iscritte due o tre volte
in anni diversi — sono stati 426.

426 persone che per diversi mesi hanno condiviso con
noi le loro reti familiari e amicali, i loro problemi, i conflitti
che hanno attraversato, le loro potenzialita, le piccole e
grandi oppressioni subite. 426 “nodi” di una rete molto piu
ampia. Senza falsa modestia, in proporzione alle dimensioni
di Nonantola (16mila abitanti circa, di cui 1600 di origine
non italiana), si tratta di un lavoro culturale, politico, di pre-
venzione del disagio, di sviluppo di comunita, di sensibiliz-
zazione ai temi dell'incontro e della convivenza con la di-
versita di notevole respiro. Senza considerare il lavoro di-
dattico e linguistico che rappresenta il baricentro essenziale
della Scuola Frisoun.

Di seguito alcuni dati che abbiamo scorporato dai dati
relativi all'anno scolastico 2024-'25.
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TENDENZA ISCRITTI

2017-2018: 127 iscritti (di 24 nazionalita)
2018-2019: 133 iscritti (di 21 nazionalita)
2019-2020: 135 iscritti (di 28 nazionalita)
2020-2021: 97 iscritti (di 21 nazionalita)
2021-2022: 138 iscritti (di 26 nazionalita)
2022-2023: 130 iscritti (di 32 nazionalita)
2023-2024: 174 iscritti (di 37 nazionalita)

ANNO SCOLASTICO 2024-2025:
Totale iscritti: 174 (di 30 nazionalitd)
Totale regolarmente frequentanti: 125

Genere
- 112 donne (64,37%)
- 62 uomini (35,63%)

Genere studenti e studentesse

Come si puo notare, il numero prevalente é quello delle
donne, che solitamente accedono in misura minore al mon-
do del lavoro e per questo hanno piit tempo da dedicare alla
propria formazione linguistica. Inoltre, nell'ultimo anno si

registra un calo di iscritti uomini rispetto all'anno pre-
cedente

Eta
Maggiorenni: 141 (81,03%)
Minorenni: 33 (18,97%)

Suddivisione per fasce d’eta
11-17 anni: 33 (18,97%
18-24 anni: 31 (17,82%)
25-29 anni: 28 (16,09%
30-39 anni: 48 (27,59%)
40-49 anni: 23 (13,22%)
50-64 anni: 11 (6,32%

Tre adolescenti sono segnati come maggiorenni perché
hanno compiuto 18 anni tra il momento dell’iscrizione e la
fine della scuola.

Quest’anno la presenza di un numero cosi elevato di
minori (in continuitd con la costante crescita degli ultimi
anni) ha reso il gruppo degli adolescenti uno dei maggiori
catalizzatori di energie e tempo alla Scuola Frisoun.

Eta studenti e studentesse

11-17 anni
33

40-49 anni
23

18-24 anni
31

30-22 anni
48

25-29 anni
28

Sede di residenza/domicilio dichiarati al momento
dell’iscrizione:
Nonantola: 145
Ravarino: 20
Modena: 5
Bomporto: 3
Carpi: 1

La maggioranza degli iscritti & residente/domiciliata a
Nonantola, ma rispetto all'ultimo anno sono aumentati gli
studenti provenienti da altri Comuni limitrofi (nel 2023-
2024 erano 16, nel 2024-2025 sono 29, praticamente il dop-
pio). Diverse persone che abitano o lavorano li ci hanno det-
to che negli altri comuni dell'Unione, Ravarino, Bastiglia e
Bomporto in particolare, non ci sono servizi accessibili rela-

tivi allinsegnamento della lingua e all'inserimento delle
persone straniere.

Nazionalita (30 in totale)
Albania: 3
Argentina: 2
Bangladesh: 13
Cina: 7
Colombia: 1
Costa d’Avorio: 2
Eritrea: 1
Filippine: 1
Ghana: 15
Guinea Conakry: 1
India: 1
Iran: 1
Italia: 3
Mali: 4
Marocco: 30
Moldavia: 3
Nigeria: 10
Pakistan: 18
Perii: 1
Repubblica Democratica del Congo: 1
Repubblica Dominicana: 4
Romania: 2
Russia: 1
Senegal: 1
Tanzania: 1
Tunisia: 24
Turchia: 12
Ucraina: 9
Vietnam: 1
Zambia: 1

Nazionalita rappresentate nell'anno scolastico 2024-2025
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Doppie nazionalita
3 Nigeria/Italia
3 Tunisia/Italia
1 Cina/Italia
1 Ghana/Italia
1 Marocco/Italia
Tra questi, 8 minori nati in Italia non hanno ancora la citta-
dinanza italiana.

Le 6 nazionalita pii1 rappresentate sono: Marocco (30);
Tunisia (24); Pakistan (18); Ghana (15); Bangladesh (13) e
Turchia (12).

Dati occupazionali
Addetta alle pulizie: 5
Badante: 4
Barista: 2
Camionista: 2
Casalinga: 44
Cuoco: 1
Disoccupata/o: 28
Domestica: 1
Elettricista: 1
Estetista: 1
Impiegata: 1
Insegnante di inglese online: 1
Inserviente: 2
Lavapiatti: 1
Muratore: 6
Operaia/o in fabbrica: 21
Studente: 41
Tecnico addetto alla manutenzione degli impianti: 1

Addetta alle pulizie
Badante

Barista

Camionista
Casalinga

Cuoco
Disoccupata/o
Domestica
Elettricista

Estetista

Impiegata
Insegnante di inglese online
Inserviente
Lavapiatti

Muratore

Operaia/o in fabbrica
Operaio agricolo
Studente

Tecnico addetto alla manutenzione degli impianti

© =
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I dati qui riportati sono una sintesi di
un piltt ampio report di fine progetto che
puoi leggere inquadrando qui

Ogni anno cerchiamo di sfruttare un
adempimento formale — il report di fine anno previsto dal-
la convenzione con il Comune di Nonantola, uno dei nostri
committenti — per tentare un bilancio quali-quantitativo
che porti a galla criticitd e opportunita osservate dalla pro-
spettiva della scuola. Un bilancio che aiuti noi, i nostri
compagni di viaggio e i nostri referenti istituzionali a fare
una fotografia della composizione della societa nonantola-
na e a comprendere meglio lo stato della sua “salute”, a
partire dalla relazione con i suoi nuovi cittadini.

Non abbiamo le competenze e le energie per analiz-
zare in profondita dati come quelli sopra riportati. Alcune
considerazioni che da questi dati prendono le mosse con-
fluiscono nei nostri report, negli articoli di Touki Bouki e
negli incontri che organizziamo sul territorio. Per fare un
lavoro pil scientifico, che pure sarebbe di grande interesse
per verificare come € cambiata I'immigrazione nel corso
degli ultimi anni e per pensare politiche migratorie, di ac-
coglienza e di integrazione pi efficaci, ci vorrebbe anche
altro: universita, professori, ricercatori, se ci siete, battete
un colpo!

Situazione occupazionale

o
N
o
ol
Q
™~
[®]

50

NOTE A MARGINE DI UN LABORATORIO DI DISEGNO
ANIMATO

Il disegno
come la lingua

Giorgia Ansaloni

Non ¢ la prima volta che la Scuola Frisoun cambia la sua
natura di scuola di italiano, si trasforma e diventa un labora-
torio. In questo caso le penne sono state sostituite da gessi e
carboncini, il quaderno da un foglio da disegno, una delle
aule della scuola da una stanza fotografica illuminata da fari
potenti di luce calda. E cosi che la nostra scuola e diventata
simile al laboratorio dove Ahmed Ben Nessib, artista visivo
tunisino, da vita ai suoi fumetti e ai suoi corti d’animazione.

Se ti interessa sapere qualcosa della for-
mazione e del lavoro di Ahmed Ben Nessib,
inquadra qui.

Alla Scuola Frisoun proponiamo spesso
una didattica laboratoriale perché crediamo che non si fac-
cia lingua solo attraverso i libri, ma anche con l'uso delle
mani, della fantasia e soprattutto con lo stare insieme. Con
il trovare qualcosa di autentico e di vero di cui parlare insie-
me, capace di superare la differenza di classe, geografica, di
scolarizzazione, anagrafica.. Fa parte della natura stessa di
questo luogo, che & innanzitutto un punto di incontro, un
crocevia di culture, un posto dove si possono sperimentare
soluzioni e tecniche didattiche e pedagogiche nuove.

Il laboratorio, pensato da Ahmed per un gruppo di una
ventina di adolescenti, dai 12 ai 18 anni, aveva come titolo
Parto. Arrivo. Rimango e prendeva le mosse dal concetto di
“altrove”. La consegna proposta loro il primo giorno era:
chiudi gli occhi e pensa a un luogo che conosci e hai attra-
versato o frequentato, completamente diverso da quello che
vivi nella tua quotidianita.

La prima cosa da sottolineare & che attraverso questa
tecnica di animazione abbiamo viaggiato, scoperto luoghi di
cui non avevamo mai sentito parlare, partendo dall'imma-
gine che ciascuno ha deciso di disegnare. E questo uno degli
elementi di somiglianza tra 'esperienza del disegno anima-
to e quello che facciamo solitamente alla Scuola Frisoun: a
scuola si fa lingua, attraverso le storie e il bagaglio di espe-
rienze portato da ogni studente. Una lingua che si fa subito
condivisa: raccontando qualcosa che mi riguarda uso una
parola che tu non conosci e da quel momento, quando c'e
apprendimento, quella parola diventa anche un po’ tua.

Nonostante ognuno dei partecipanti avesse il suo foglio
e con quello combattesse corpo a corpo per fargli restituire
I'immagine che aveva visualizzato, il risultato € confluito in
un prodotto che metteva insieme il contributo di tutti. Ogni
disegno concorreva verso la stessa meta, anche se con punti
di partenza completamente diversi, e si € verificato spesso
che qualcuno decidesse di adottare, perché colpito, una tec-
nica sperimentata da qualcun altro. Non si tratta di copiare,
ma di dare valore a una novita portata da un’altra persona.
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Un altro elemento che si intreccia con la lingua sta nella
forza espressiva dei disegni. Nessun partecipante nasceva
disegnatore, anzi, qualcuno inizialmente era molto impac-
ciato, non ha capito la tecnica proposta, magari qualcuno
non aveva neanche capito il tema... Queste sono dinamiche
che si vivono anche a scuola con gli studenti appena arrivati,
completamente spaesati di fronte ad una lingua che non co-
noscono e a richieste che sembrano arrivare da Marte: fati-
cano a cimentarsi con le prime parole, non capiscono anche
le domande pitl semplici, a volte arriva lo sconforto. Ecco,
per noi insegnanti - perché oltre ai 23 ragazzi, a disegnare
c’erano anche quattro insegnanti — & molto formativo speri-
mentare sulla nostra pelle questo disorientamento, provare
nel corpo e nella mente quello stato d’animo che i nostri stu-
denti provano regolarmente a scuola, provare a reinventarti
in un campo che non é il tuo. Lo diventa ancora di piu se
devi cambiare completamente il tuo alfabeto per riuscire a
comunicare.

E proprio nel momento in cui superi la paura e inizi ad
assaggiare la nuova lingua, a riprodurne i suoni e la forma,
che nascono le sorprese pill belle. Non errori, ma vere e pro-
prie perle linguistiche. Si parla, per questa fase dell’appren-
dimento di una nuova lingua, di interlingua, un periodo
dove la mente € ancora ancorata alla lingua madre, ma ini-
zia timidamente a utilizzare la nuova lingua. Durante questo
periodo, la lingua pud raggiungere un alto grado di espres-
sivita, puo racchiudere una carica di significato ricchissima
e imprevista, che non avra pilt quando la nuova lingua sara
sostanzialmente appresa.

Ecco, la stessa impressione I'abbiamo avuta col disegno:
ogni nuovo tratto, come i suoni di un nuovo alfabeto, trova-
va un suo senso e un significato inaspettati. Mi ha colpito
molto una frase che ha ripetuto diverse volte Ahmed duran-
te il laboratorio: “A volte la mano non va dove la mente vor-
rebbe. E questo € un bene”. Anche per I'apprendimento
dell'italiano funziona cosi: a volte la lingua non va dove la
mente vorrebbe. A imparare un nuovo linguaggio, come pud
essere l'italiano o il disegno d’animazione, ci si pud arrab-
biare con sé stessi, perché la tua testa ha capito in che dire-
zione andare, ma il tuo corpo non ti segue. E poi c’é I'impre-
vedibilita dell’essere impacciato — sudi e sbavi tutto, il foglio
traballa sotto la macchina fotografica, cancelli qualcosa che
non dovevi... Ma é a quel punto che pu0 nascere I'inaspetta-
to: un tratto, una sillaba, una pronuncia che rende quel dise-
gno o quella frase completamente nuova, unica. E affasci-
nante osservare la capacita di creare, di generare, nascosta
in ogni persona. E anche chi conosce quella lingua, impara
di nuovo a parlare.

la madre e una figlia
Siincontrano
realta e magia
il mondo ha portato colore
e sensazioni forti
brilla la visione
storia di una relazione
Zahra



BREVINOTE SU LA VOCE DI HIND RAJAB

Arriva il buio

Luigi Monti

Per realizzare un film come La voce di Hind Rajab ci
vuole una certa dose di coraggio. E il coraggio nel cinema
confina spesso con la spregiudicatezza, la spregiudicatezza
con il cinismo. Difficile capire se le intenzioni recondite dal-
la regista tunisina Kaouther ben Hania siano da collocare
pit vicino al lato del coraggio o a quello del cinismo.

Dubbi simili li sollevano anche altri suoi film che attra-
versano con molta disinvoltura il limite tra finzione e realta,
tra morale ed estetica: come Le Challat de Tunis, dove “la
lametta” del titolo & quella di un misterioso censore che nel
2003 percorreva le strade di Tunisi per sfregiare le natiche
delle donne vestite troppo disinvoltamente, vicenda raccon-
tata da ben Hania in forma documentaria, intervistando vit-
time e spettatori, ma anche inventandosi cinematografica-
mente un colpevole che in realta non fu mai trovato; o come
Quattro figlie, il suo film piu bello, nel quale ha chiesto a tre
delle protagoniste reali, coadiuvate da alcune controfigure
professioniste, di rimettere in scena la drammatica vicenda
familiare che avevano vissuto.

Quello che é indubbio & I'esito spesso efficace e intelli-
gente delle sue opere. Con La voce di Hind Rajab Kaouther
ben Hania realizza un film capace di sconcertare e al tempo
stesso far riflettere, due caratteristiche che difficilmente
viaggiano di pari passo.

Inutile girarci intorno: I'importanza del film sta tutta
nell'impressionante documento intorno a cui la regista tuni-
sina costruisce la sua opera: gli audio originali delle dram-
matiche conversazioni telefoniche tra gli operatori della
Mezzaluna Rossa palestinese e una bambina di sei anni,
Hind Rajab, soprannominata Hannud, imprigionata tra le
lamiere di una macchina crivellata di colpi durante I'eva-
cuazione forzata di alcuni quartieri occidentali di Gaza nel
pomeriggio del 29 gennaio 2024.

Intorno a Hind, i cadaveri dei familiari; di fronte, il car-
rarmato dell’esercito israeliano da cui probabilmente sono
partite le raffiche che hanno ucciso gli zii e quattro cuginetti
seduti al suo fianco. Con il telefono dello zio, rannicchiata
sotto i sedili posteriori dell’auto, riesce a entrare in contatto
con i paramedici della Mezzaluna Rossa, che per tre lun-
ghissime ore tentano di coordinare il salvataggio e di impe-
dire che la disperazione la spinga a fare mosse inconsulte.

11 film & costruito intorno a due assi portanti che intrec-
ciandosi tra loro rompono, come si diceva, il confine tra
realta e finzione: da un lato I'interminabile agonia della pic-
cola Hind, descritta solo attraverso gli audio originali delle
telefonate, dall’altro la ricostruzione verosimile di quanto
accaduto nel centro operativo della Mezzaluna Rossa du-
rante quelle ore concitate.

Gli audio delle telefonate, che nella realta durano 70
minuti e coprono un arco di tre ore, dalle 14.40 alle 18 circa,
occupano quasi tutta la durata del film. La parte di finzione,
sceneggiata dopo aver a lungo intervistato i volontari in ser-
vizio quel giorno, mette in scena, con attori professionisti, i
loro pensieri, i loro crolli emotivi, le loro speranze, le loro
strategie di intervento durante quelle ore drammatiche .
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Uno dei meriti del film & di impressionare senza com-
muovere. Nonostante quello straziante venite a prendermi,
arriva il buio, che non ti esce piu dalle orecchie, non si pian-
ge nel vedere (e sentire) La voce di Hind Rajab tranne, forse,
nel momento in cui la piccola recita insieme a Rana, una dei
volontari che la intrattiene al telefono, i versetti iniziali del
Corano: BismillOhi r-RahmOni r-RahNm (Nel nome di Al-
lah, il Compassionevole, il Misericordioso). Ma & un pianto
per cosi dire religioso, mosso dalla manifestazione di impo-
tenza di un Dio che nonostante la sua misericordia compas-
sionevole non puo fare nulla per salvare Hind.

Non si piange anche in ragione della recitazione dida-
scalica e un po’ enfatica degli attori, che per certi versi ricor-
da il “teatro didattico” di Brecht, per il quale compito della
rappresentazione non era tanto stimolare 1'immedesima-
zione emotiva dello spettatore, quanto spingerlo a formarsi
una propria opinione su quanto accadeva in scena.

I protagonisti della parte di finzione sembrano rappre-
sentare piit dei “tipi” che dei personaggi a tutto tondo: Omar,
il primo a parlare con Hind, che insiste per un intervento
immediato, senza tentennamenti e lungaggini burocratiche;
Mahdi, il coordinatore, che al contrario si mantiene fedele
alle procedure e cerca in tutti i modi di mediare con le auto-
rita, palestinesi e israeliane, per garantire all'ambulanza un
percorso sicuro; infine Rana, la volontaria vestita di bianco,
figura di sogno, impegnata a confortare la piccola e a impe-
dirle di cadere nella disperazione. Ma la vicenda di Hind Ra-
jab, cellula autentica del male contemporaneo incastonata
in un film di finzione, scolora inevitabilmente in una favola
nera: nessuna delle opzioni politiche impersonate dagli at-
tori —intervento diretto, mediazione istituzionale, empatia
umana — sembra essere efficace. Il buio era gia arrivato, e
non ce n'eravamo accorti.

Sotto l'albero gigante

L.a bambina che strapazzava
Frutti tanto colorati

Nella fretta li rubava

Sotto l'albero nel sole
Nostalgia del passato
Una storia che racconta
Sotto il gelso colorato

Ballano i rami senza tempo
E bambina non restava
Negli anni e andata

E nel tempo mai tornata.

Simona

Poeti e
artigiani

Marco Carsetti incontra la redazione di TB

Nel 2024, la casa editrice Else edizioni, che realizza li-
bri d'arte e albi illustrati stampati a mano con la tecnica
della serigrafia, ha ripubblicato a quasi settant’ anni dalla
prima edizione un piccolo gioiello dal titolo 1 bambini e i
poeti. In un formato piccolissimo di 13,5 X 10 cm., tanto pic-
colo da stare nella mano di un bimbo, il libro riproduce
trenta poesie di alcuni dei piit importanti poeti del ‘900 —
Montale, Quasimodo, Saba, Sinisgalli, Ungaretti — illustrate
dalle linoleografie dei bambini di quarta e quinta elemen-
tare di una scuoletta persa tra le montagne veronesi. Il libro
si presenta cosi: nella pagina di sinistra una poesia e in
quella di destra la stampa di uno dei bambini che illustra la
poesia. Da un lato i poeti, dall’'altro i bambini, in dialogo tra
loro.

Mad il libro e un gioiello soprattutto per la storia che rac-
chiude: quella di un maestro elementare, Gianni Faé, che,
all’inizio degli anni ’50, in un contesto di poverta estrema,
per alcuni anni fece scuola con grandissima creativita ai
figli dei contadini e degli allevatori di un piccolo comune
del veronese delle Prealpi venete. Una storia che si inseri-
sce, anche senza influenze e scambi diretti, in una stagione
di sperimentazioni pedagogiche e di lotte sociali estrema-
mente ricca: don Lorenzo Milani, che sull Appennino fio-
rentino insegnava in un contesto molto simile a quello del
maestro Faeé; Danilo Dolci e i suoi interventi di sviluppo di
comunita a Palermo; il Centro educativo italo svizzero di
Margherita Zoebeli a Rimini; Scuola-citta, rivista e scuola
ideati a Firenze da Ernesto Codignola; Nomadelfia di don
Zeno Saltini, il Movimento di collaborazione civica (Mcc) e
quello di cooperazione educativa (Mce), le colonie anarchi-
che di Giovanna Caleffi Berneri, e l'elenco potrebbe conti-
nuare a lungo. Un elenco che non mira a rievocare una mi-
tica eta dell’'oro della pedagogia, ma piuttosto a fornire idee
e spinte creative — questo sembra essere lintento reale
dell'iniziativa editoriale di Else edizioni — per inventarsi
qualcosa di radicalmente nuovo nella crisi ormai irreversi-
bile delle nostre istituzioni educative. Di questo abbiamo
parlato con Marco Carsetti, fondatore e animatore, insieme
a Chiara Mammarella, di Else edizioni, un'impresa edito-
riale, artigiana e pedagogica che presenta molti tratti di so-
miglianza con il lavoro del maestro Faé. (TB)

Per capire bene la storia di questo libro € necessario pri-
ma di tutto contestualizzare. Siamo negli anni ‘50, poco
dopo la fine della guerra, a Sant’Andrea, una frazione di Ba-
dia di Calavena, in provincia di Verona, in un contesto di al-
levatori, contadini e boscaioli, un paesaggio umano e socia-
le di estrema bellezza e poverta.

La frazione di Sant'Andrea si riduceva a una chiesetta,
una scuola e poche case perse nei boschi. Gli abitanti di
quelle zone venivano soprannominati “quelli che portano il
coltello in tasca”. I bambini non facevano eccezione, girava-
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no sempre con il loro taglierino e a scuola, un po’ per abitu-
dine un po’ per noia, incidevano il loro nome sui banchi o
illustravano con l'intaglio le nozioni trasmesse dal sussi-
diario. Quando il maestro Gianni Faé prende servizio a
Sant’Andrea, nota questa attivitd parallela e nei gesti dei
bambini rivede una pratica che probabilmente faceva anche
lui alla loro eta. Appassionato di grafica, di illustrazione, di
incisione, ha immediatamente questa intuizione: immagina
che quei coltellini si possano trasformare in sgorbie per
l'incisione su tavolette di linoleum.

La continuita tra la vita e la scuola: era questo uno degli
assunti di fondo della pedagogia attiva e delle cosiddette
“scuole nuove” che proprio in quegli anni stavano prenden-
do forma e diffusione. E cosi Faé inizia a “insegnare dise-
gnando, facendo disegnare e poi stampando”. Questa diven-
ta la sua impronta, il suo principale canale di comunicazio-
ne e di insegnamento con quei bambini.

Ma un libro cosi raffinato come I hambini e i poeti, pub-
blicato per la prima volta da un editore altrettanto raffinato
come Vanni Scheiwiller nel 1956, non viene fuori dal nulla.
Gia da alcuni anni l'attivita principale di Faé e dei suoi alun-
ni era la redazione di un bellissimo giornalino scolastico che
si chiamava “Piccole Dolomiti”, corredato dalle linoleografie
dei bambini riguardanti per lo pill scene della loro vita quo-
tidiana o illustrazioni ispirate alle poesie e ai
racconti che leggeva loro il maestro.

“Piccole Dolomiti” era un capolavoro
fatto con niente. Nel raccontare la vita di paese, le nascite,
gli incidenti, le vendemmie, le gelate, i trasferimenti dei pre-
ti, le rubriche curate dai bambini raccontano al tempo stes-



so un’epoca. Sfogliandolo, ci si rende conto come studiava-
no e in che condizioni vivevano i bambini di quelle valli. In
uno dei numeri che ho avuto tra le mani, i bambini raccon-
tano che il comune non gli ha aggiustato ancora la stufa a
legna e per questo fa fumo dentro la classe, che ci sono 5
gradi e l'inchiostro si ghiaccia nel calamaio, che non riesco-
no a stampare perché i fogli non si asciugano: c'e la nebbia
e la nebbia entra anche dentro la scuola..

Anche il nome che Faé volle dare alla scuola &€ emble-
matico: in un posto cosi periferico, lontano da Dio e dagli
uomini, il maestro decide di chiamare la scuola “Piccola Eu-
ropa”, probabilmente sotto la spinta delle speranze che il so-
gno di un’Europa unita rappresentava per molti giovani nati
durante la guerra. Una scelta strana per quelle latitudini, dal
sapore cosmopolita.

Quando siamo andati a presentare il libro a
Sant'Andrea, abbiamo incontrato alcuni dei “bambini” del
maestro Faé e una di loro, una donna simpaticissima e molto
viva, ci ha raccontato che all'inizio non avevano neanche la
carta per stampare e i primi giornalini venivano realizzati su
corteccia di betulla! Questa signora si ricordava come il
nonno le aveva insegnato a scortecciare le betulle per tirare

fuori un foglio che poi veniva inumidito, pressato e infine,
dopo un lungo procedimento, stampato dai bambini attra-
verso la tecnica dell'incisione su lineoleum.

Fino a quando entra in scena Leonardo Sinisgalli, “Pic-
cole Dolomiti” si faceva con nulla. E il poeta potentino che
cambia le sorti di tutto questo lavoro perché regala alla
scuola le attrezzature per impiantare una piccola stamperia:
una tipografia a caratteri mobili, molta carta, un torchio e
insieme a tutto questo una notevole visibilita.

E come avviene che i bambini incontrino una figura cosi
bizzarra, illuminata e allora molto conosciuta come Leonar-
do Sinisgalli?
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Arte e tecnica

Caratteristica del lavoro di Fag, che in un certo senso lo
distingueva da Célestin Freinet e dal nascente Movimento di
cooperazione educativa, era una profonda attenzione
all'aspetto artistico e tecnico del lavoro con i bambini.

Ideare, pensare e stampare con loro un giornale scola-
stico trasformando l'aula in un laboratorio, non aveva solo
la funzione pedagogica di insegnare ai bambini a leggere,
scrivere e far di conto. Lui aveva principalmente un’ispira-
zione di tipo artistico e artigianale, legata da un lato alla
poesia e alla cultura umanistica, e dall’altro a una grande
fiducia nel progresso attraverso l'industrializzazione e le
macchine. Una cosa a cui ad esempio teneva molto era por-
tare i bambini, figli di contadini, allevatori e boscaioli, nelle
grandi fabbriche dell'epoca. Lui era convinto che da Ii
sarebbe potuta venire I'emancipazione delle classi popolari.

Con queste premesse si capisce come poté scattare la
scintilla tra la scuola di Faeé e il “poeta ingegnere” Leonardo
Sinisgalli, che all’epoca dirigeva una rivista, “Civilta delle
macchine”, pensata proprio per coniugare tradizione uma-
nistica e pensiero scientifico, in uno spirito molto simile a
quello che negli stessi anni informava le imprese di Adriano
Olivetti. La rivista si avvaleva degli apporti di alcuni dei
maggiori intellettuali del tempo, da Gadda a Moravia a Un-
garetti, per citarne solo alcuni.

Quando i bambini di Sant’Andrea spediscono il secondo
numero di “Piccole Dolomiti” a Leonardo Sinisgalli, lui si
entusiasma immediatamente e sulla sua rivista dedica un
ricco reportage alla scuola di S. Andrea corredato di alcune
linoleografie dei bambini.

I bambini e i poeti, nell'edizione di Sheiwiller, nasce
come ultimo atto di una serie di pubblicazioni "artistiche e
di pregio" sollecitate dallo stesso Sinisgalli. Quando il poeta
regala la piccola stamperia, il maestro e i ragazzi per ringra-
ziarlo gli dedicano una plaquette, in sole due copie, in cui
illustrano quattro sue poesie. Sinisgalli rilancia: perché non
illustrare altri poeti ermetici contemporanei? La sfida viene
raccolta e nell'autunno del ‘55 realizzano quasi tutte le inci-
sioni che confluiranno nell’edizione di Scheiwiller con una
prefazione di Cesare Zavattini.

Dalia pochi anni la storia, 'economia e la crisi ambien-
tale avrebbero smentito clamorosamente il ruolo che Faé e
Sinisgalli attribuivano alle macchine, alla tecnologia e alla
loro funzione emancipatrice, ma quello che ancora oggi col-
pisce in questa vicenda € da un lato la capacita di questi
“maestri” di immaginarsi futuri possibili da proporre ai
bambini e dall’altro la prontezza di risposta di una societa,
intellettuale, economica, politica che rispondeva a questa
visione offrendo strumenti, aprendo porte, fornendo casse
di risonanza a questi bambini.

Aprendo le pagine della rubrica “Corrispondenze” del
loro giornalino e possibile leggere: “Caro Ungaretti, ti man-
diamo questo numero del nostro giornalino. Saremmo mol-
to felici di sapere che cosa ne pensi.” E poi: “Caro Ungaretti,
grazie della risposta, ci ha fatto molto piacere. Ti volevamo
informare che abbiamo cominciato un nuovo numero dedi-
cato..” eccetera eccetera. Cioe si intuisce come a dare corpo
a questi scambi, queste possibilita di dialogo reale, fosse
proprio una concezione diversa del bambino in generale e
del bambino a scuola in particolare. Un dialogo autentico e
alla pari tra societa e scuola, tra adulti e bambini, che é tutto
da reinventare.

Poesie e illustrazioni

Come arrivavano gli alunni di Fae alle bellissime illu-
strazioni de I hambini e i poeti? Leggevano e rileggevano in-
sieme le poesie, si soffermavano sulle parole fino a quando
tutti non avessero compreso il contenuto, il senso e la musi-
calita della poesia. Cera, da quanto ho potuto capire, un
grande lavoro di studio della parola poetica. Solo dopo veni-
val'illustrazione. E a questo proposito c’e da notare una cosa
interessante: se nell'albo illustrato generalmente il rapporto
tra parola e immagine affida alla parola il compito di espli-
citare il contenuto e all'immagine quello di evocarlo, di ap-
profondirlo, al limite di simbolizzarlo, ne I hambini e i poeti,
il rapporto é ribaltato: € la poesia a essere ermetica, simbo-
lica, evocativa, mentre le illustrazioni dei bambini sono
molto concrete, quasi didascaliche, in un dialogo molto bel-
lo e rivelatore con i testi poetici.

Se pensiamo poi alle lamentele di moltissimi bravi inse-
gnanti di questi anni, che si dichiarano ostaggi della buro-
crazia, di governi e ministri reazionari, della tecnologia, di
ambienti rigidi e privi di risorse economiche che rendono
impossibile fare qualcosa di sensato con i loro alunni,
un’altra cosa che colpisce € I'approccio di questo maestro,
che nonostante l'origine poverissima e in molti casi analfa-
beta delle molte famiglie dei bambini, non scansava il dif-
ficile e l'ostico, lo prendeva di petto nella totale fiducia che
quei bambini avessero la maturitd sufficiente per capire
poeti contemporanei come Montale, Saba, Sinisgalli, ma an-
che Lee Master, Holderlin e altri che risulta leggesse insieme
ai suoi alunni.

A guardare le illustrazioni del libro e facile notare una
certa omogeneita del segno delle linoleografie, fatte tutte da
mani diverse, ma simili nello stile e nello sguardo. Da che
cosa é data questa omogeneita? Io penso sia il prodotto di
due fattori: da un lato il lavoro cooperativo, che comportava
una grande organizzazione degli spazi, dei tempi, dei mate-
riali e perfino delle “economie” necessarie alla stampa e alla
diffusione dei periodici dei bambini, e in seconda battuta la
tecnica di stampa. La materia (le tavolette di linoleum) e gli
strumenti (le sgorbie, i taglierini, il rullo di inchiostro) vinco-
lano e al tempo stesso esaltano la creativita dei bambini for-
nendo allimmagine un ritmo in cui il lettore non riconosce
la singola mano che I'ha prodotta, identificabile solo dalla
sigla con cui Fae voleva che i piccoli incisori firmassero le
loro opere. Quello che lo sguardo del lettore nota é invece
una certa uniformita nella prospettiva, nella luce, negli sfon-
di, nel movimento delle linee. Questo potere della materia e
della tecnica di vincolare e al tempo stesso esaltare la crea-
tivita & anche un grande insegnamento pedagogico, che
pure maestri e insegnanti di oggi, sia di materie scientifiche
che umanistiche, sarebbe bene tenessero presente.

Un libro-manifesto

Per la sfida che Faé ha lanciato a se stesso e ai bambini,
per il modo in cui ha rivoluzionato la classe trasformandola
in laboratorio e per il fatto che tutto questo ha avuto una ri-
caduta effettiva sulla comunita intorno alla scuola, I hambi-
ni e i poeti & diventato subito per Else un piccolo manifesto,
un libro-guida.

Quando siamo andati a Sant'Andrea per presentare la
nostra riedizione, € stato piuttosto impressionante vedere
come tutto il paese si sentisse ancora parte di questa storia.
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Una vicenda accaduta a meta degli anni '50, durata pochi
anni perché poi Faeé lascio l'insegnamento per dedicarsi ad
altro, ha lasciato un segno indelebile nella comunita e in chi
vi ha partecipato. Come tutte le cose importanti, anche que-
sta e indimostrabile, ma da quanto ci hanno raccontato, i
bambini di allora hanno avuto le vite segnate da quel mae-
stro e da quell'esperienza. Diverse bambine, che per la cul-
tura e i meccanismi sociali dell'epoca avrebbero dovuto se-
guire un binario ben determinato, hanno continuato a stu-
diare (la scuola media non era ancora unica, né obbligatoria)
e hanno avuto percorsi di formazione e di vita diversi e ori-
ginali, molto rari in quelle aree e in quegli anni.

Il processo di avvicinamento tra immagine e parola, at-
tivato per il tramite di un processo di trasformazione arti-
gianale frutto di un lavoro accurato, insieme individuale e
collettivo, capace di fissare negli occhi, nelle mani e nella
mente di chi vi prende parte un processo creativo spendibile
in molti altri contesti di vita & in fondo quello che cerchiamo
di attivare anche noi quando incontriamo bambini e adulti
nei laboratori di stampa serigrafica.

PS. Chi fosse interessato a conoscere piu nel dettaglio
la storia del maestro Faé e dei suoi alunni, puo scrivere alla
Fondazione Leonardo Sinisgalli di Montemurro (Potenza)
chiedendo copia di un ricchissimo catalogo, curato da Bia-
gio Russo, dal titolo Leonardo Sinisgalli e i bambini incisori:
info@fondazionesinisgalli.eu

PPS. Nel corso del tempo, Else edizioni ha fatto tappa
diverse volte alla Scuola Frisoun:




E una guerra. E la terza guerra mondiale. E
cominciata senza data, senza allarme, senza or-
dini di mobilitazione. A volte é una guerra mili-
tare, a volte e economica, le regole cambiano nel
corso della partita, quelli che si ritenevano avan-
guardie di un movimento futuro si accorgono a
volte di essere strumentalizzati dai poteri, prima
di tutto delle grandi potenze. All’Est e all'Ovest si
mettono in piedi nuovi tipi di societa i cui pilastri
sono l'informatica e il nucleare, contro i quali lo
spirito di resistenza degli anni Sessanta avra lo
stesso peso che ebbero gli indiani sui colonizza-
tori o che hanno i lupi di cui siva a caccia sparan-
do dagli elicotteri. La corsa contro il tempo é co-
minciata. O il profondo sconvolgimento dell'idea
stessa di rivoluzione che abbiamo finora vissuto
riuscira a brevissima scadenza a incidere con le
sue forze sugli avvenimenti, oppure la societa che
si sta costruendo sotto i nostri occhi non ci lasce-
ra, come alternativa, che una pace insopportabi-
le.

Finale di Le fond de l'air est rouge: scénes de
la troisieme guerre mondiale 1967-1977, un film
di Chris Marker del 1978.

Visita la versione —
online di Touki Bouki :E'
www.toukibouki.it E

ST RA N 0 Inquadra il grcode

per visitare la sezione

MA VE RO video di Touki Bouki

Ricongiungimento insperato.
Dopo diversi anni di separa-
zione, quest’estate, la moglie
e tre figli, di quindici, tredici e
otto anni, finalmente rag-
giungono il marito e il Padre Direzione: Chiara Scorzoni, Eleonora Bonara, Giorgia Ansaloni, Luigi Monti, Slobodan Mileti¢
in Italia. La figlia pit piccola
invece, di pochi mesi d’eta,
“non ha ottenuto il visto”
perché & stata concepita
quando l'iter di ricongiungi-
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Collaboratori: Aida Belgacem, Alessandra Nespoli, Alessandro Tonini, Barak Aaronson, Bojana
Miletic, Chiara Taparelli, Elena Piffero, Giacomo Vaccari, Gianni Zagni, Katia Ferrara, Johnson
Adetimirin, Lauretta Bulgarelli, Manuela Manzini, Milena Preitano, Olena Aleksandrova, Simona
Haisan, Stefania Camelia Nasturescu, Younes Soudani.

I’l’_lel'ltO familia reerag ia av- Le foto alle pp. 1, 2, 3 e 6, scattate tutte nella campagna intorno a Nonantola, sono di Bojana
viato. Per ora vive con gli zii Miletic.
in Marocco.
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